直到需要跑路的那一天，你才發現一個桶的重要性。

如果你生活在象牙塔，你可能永遠也不會發現水桶和跑路的關係。在很多人的的印象裡，水桶除了盛水別無它用，但是當你經歷過春運和農忙時期的火車站，你就能發現一個桶的秘密。在那個普通的不能再普通的桶裡可能放著給孩子買的玩具，可能放著給妻子買的新衣。

抖音帶火了“提桶跑路”。幾個年輕的網紅去電子廠裡體驗生活，他們哪裡幹過這種工作，在枯燥的流水線上的每時每刻都是煎熬，最後只能宣告失敗，選擇“提桶跑路”。

擁有提桶跑路資本的人是幸福的，這些人或者口袋裡有了些存貨，或者真正做到了無牽無掛。事實上很多人提著桶來，第二天就收拾好行李準備跑路，但是看到現實，還是沒有下決心拎起那個盛著全部家當的水桶。明明知道受到壓榨，也只能默默承受，嘴裡說著提桶跑路，手上的活卻從沒有停止，這是屬於中國青年的黑色幽默。

如果你是白領，你可能這輩子都不會看到自己拎著水桶跑路的樣子，但是在廣袤的中國大地，這樣的橋段卻每天都在上演。

當看到有人拎著水桶遷徙的時候，可能很多人不是十分理解，為什麼要提著水桶，拉個行李箱背個雙肩包它不香麼？拉行李箱固然省了些力氣，但是它永遠也不能替代一個水桶的價值，提桶跑路不只是一個調侃，它還擁有一定的科學性和藝術性。

無論你去工地還是工廠，水桶幾乎都是生活必備品。在家的時候可能你沒有意識到水桶有這麼多的作用，但是出門在外它就凸顯出了自身的價值。

洗衣機和大盆的搭配是居家洗衣的標配，但是外出的艱苦環境很多時候不允許你擁有這麼良好的居住空間和環境，在這個時候水桶就派上了它的用場。接上半桶水，放上洗衣粉，把髒衣服浸泡在裡面，撿著下班的空當，用力攪拌，就完成了洗衣的全過程。雙手和水桶模擬著洗衣機的工作模式，這是屬於男人們的粗曠洗衣法，乾淨又衛生。

水桶還是重要的儲藏工具，脫下來的髒衣服總是沒有時間去清洗，水桶成了它們最後的歸宿。越來越多的髒衣服直到讓你不能視而不見的時候，它才又化身人工滾筒洗衣機。小小的水桶在儲藏室和洗衣機之間切換著，雖然不起眼，但是它讓你保留了該有的體面。

它是天生的戰略轉移工具。五塊錢的立白洗衣粉，十塊錢的飄柔洗髮水，四塊錢的舒膚佳香皂，七塊錢的高露潔牙膏，兩塊五一卷的衛生紙，七八塊錢一雙的拖鞋，這是桶子裡的全部，如果還有空間，可能還會裝上一副已經有些許包漿的涼蓆。

它完美地實現了行李的乾溼分離。怕壓的小物件放在桶裡，不怕壓的衣服放在碩大的牛仔包裡，即使在跑路的途中需要追逐已經開出去的長途車，也完全不用擔心飄柔洗髮水會讓你最後幾件體面衣服變得不再體面。

一個標準的桶，總是要體現出它“能裝”的特性。小水桶總是有些小家子氣，一個男子漢拎著這麼個小玩意兒，讓人絲毫看不到男人該有的氣魄，20升的大桶才是最熱銷的型號。40斤是它的終極載重量，但是人們還是不會讓它達到這個限度，那些輕便且不容易攜帶的東西才是對於一個水桶最大的恩寵。

中國人總是莫名的喜歡紅色，因為它代表了喜慶和好運。對於一個來說，紅色也是最暢銷顏色。當一個桶在製造過程中被加上紅色顏料的時候，它註定就已經是工廠外雜貨店的暢銷品。紅色可男可女，寓意美好，一隻20升紅桶才是一隻真正意義上的桶中王者。

節儉是中國人的美德，提桶跑路有的時候也是這項美德的彰顯。可能很多年輕人不會覺得一個水桶一個臉盆值得去珍惜，但是對於很多年紀稍長些的人來說卻捨不得丟棄。“又不是不能用”是他們經常掛在嘴邊的詞語，即使是一個佔了很多地方的水桶，丟棄了對於自己來說也會是一項重罪。

提桶跑路就是生存的藝術，人們總是能想出辦法去解決問題。

就靠著這一個個水桶，讓中國成了世界的製造工廠。它陪伴著年輕人出去闖蕩世界，也陪伴著老人們回到家鄉。它裝著人們的日常用品，也裝著父母給孩子帶回來的禮物。有的時候它裝著生活，有的時候它裝著希望。

本文由魚刺雜談原創，歡迎關注，帶你一起長知識！