孩子間的友情特別容易受見面頻次的影響，三天不見就忘，玩上三小時又如膠似漆。
去年那段沒上幼兒園的日子裡，小區裡的孩子都無處可去，天天在小區裡摸爬滾打，三五成群，拉幫結派，互立山頭，彼此結下了深厚的革命友誼。
終於熬到開學，見面驟減，又回到了“兒童相見不相識”的局面。
不過，只用了一個寒假，小孩兒們的鬆散聯盟又開始咬合成鐵板一塊。四五歲的小孩，已經學會了主動約玩伴。
兩三歲的孩子出門就是放個風，沒什麼社交重心，跟在父母、老人，牙牙學語，亦步亦趨，是大孩子天然的小跟班。
四五歲的孩子就不一樣了，他們有了自己的圈層，一出門就像是磁鐵的南極找北極，自然而然就吸在了一塊。
說是一起玩，其實可玩的專案少得一隻手都能數過來。
無非是爬高上梯，追跑打鬧，第二天重複第一天的遊戲，沒有任何新花樣。
小區裡有個不怎麼帶娃的爸爸偶爾週末會出來，每次都抱著好奇的語氣問，“我就納悶了，他們就這麼瘋跑，還怎麼叫都不回家，到底有什麼意思啊？”
我說不不不，你不懂。四五歲孩子的終極樂趣根本不在跳躍和奔跑，而是打嘴炮。
根據我做過的長時間田野調查，這些孩子如果在樓下待上倆小時，真正一起玩耍的時間可能只有半小時，剩下的一個半小時都在討論要玩什麼。
“我要玩捉迷藏”“不，擠沙丁魚的遊戲更好玩”
“不，就要捉迷藏，擠沙丁魚一點也不好玩”“捉迷藏才不好玩呢”
“捉迷藏哪裡不好玩了？”“那擠沙丁魚哪裡不好玩了？”
……
這個年紀的孩子特別愛爭強好勝，誰都不願服輸，個個都覺得自己是最厲害的，就連爬個假山，都得搶最高的那塊石頭。
一旦行動上落於人後，那就必須在嘴上找補回來，其激烈程度堪比奇葩說。
縱觀大聖的多場嘴炮PK戰， 大致可以分為以下幾個層級。
首當其衝的是道具戰。
小孩最愛玩角色扮演類遊戲，今天組個戰隊，明天當個英雄，兩軍對壘，當然得比拼點什麼。
此時口嗨黨就正式上線了，你拿個“鐳射炮”，我就得舉個“無敵盾”，你手裡的是“歐布長矛”，我手裡的就是“王者之劍”……
喊來喊去就陷入了死迴圈，窮舉了他們頭腦裡的所有武器之後，就只好重新把剛才的再說一遍，兩遍，三遍……
我曾見過大聖和另一個小孩在PK武器的時候，陷入復讀機模式長達十分鐘之久，最後對方小孩終於敗下陣來，一氣之下使出必殺技——
不玩了，回家！
其次是智力戰。
大聖有個大他一歲的小夥伴，兩人經常相愛相殺。
有一天他們倆玩著玩著，對方給大聖出起了數學題，“你知道2+5等於幾麼”，“你知道20+45等於幾麼”……
十以內的加減法大聖還能靠手指頭應付過來，一旦上升到兩位數，就徹底啞火了，指頭不夠啊。
但是輸人不能輸陣，為了給自己找回面子，大聖使出了田忌賽馬的技能，“咱們別考數學了，你會背【賣炭翁】麼？”
小夥伴一聽就蒙圈了，啥翁？大聖開始洋洋得意地輸出，“賣炭翁，伐薪燒炭南山中……”
小夥伴絞盡腦汁沉吟許久，想起了一首唐詩名，“那你會背《詠鵝》麼？”
“鵝鵝鵝，曲項向天歌……”
“算了算了，還是學數學吧，你知道65+45等於多少麼？”
孩子之間的較量從來都是無聲無息的，拼不過道具拼知識，拼不過知識拼膽識。
小區有一段水渠，上面有一段用幾塊大石頭拼成的橋，石頭與石頭之間的距離比較大，所以就成了小朋友們比拼膽識的競技場。
大聖天生謹慎，只要覺得有危險的地方從來都不走，別的孩子到水渠對岸都是直接從石頭橋上蹦，大聖寧可圍著噴泉繞一大圈也不走捷徑。
有的小孩就使出嘲諷技能，“你膽子太小了吧，這都不敢走。”
大聖偏偏不中激將計，梗起脖子回擊對方，
“我不是不敢走，我是不想走好吧！”
我媽一看見別的同齡小孩會算算數就焦慮，總覺得自己外孫算不明白智商是不是出了問題。
我就安慰她：“你沒看人家爹媽是北大學霸嗎？這都是遺傳基因好吧！”
我媽：“那你兒遺傳了啥？”
我：“遺傳了他媽的嘴炮功夫唄，天天在樓下跟那幫小孩一本正經地胡說八道，就從來沒輸過”。