2022年7月6日中午12：00點，周杰倫的新作《最偉大的作品》MV開播僅僅一分鐘，
點贊量就高達7萬多，一小時內播放量更是超過430萬。
周杰倫絕對是如今音樂界的霸主，即使沉寂再久，
只要他有新作品，便是“王者歸來”。
對於一個歌手而言，在沉寂這麼久之後，
依然有無數人等待著他、期盼著他，無疑是成功和幸運的。
然而不是所有人都有他這樣的實力與運氣。
很多歌手也曾像他一樣紅極一時，在歌壇叱吒風雲，專輯有著耀眼的銷售量，
可是最後都漸漸走上了下坡路，逐漸被人遺忘。
歌手毛寧就是其中的一員。
不久之前，60歲的歌唱家董文華組織了一場聚會，
邀請到了不少昔日的頂流歌手。
付笛生任靜夫婦、江濤、黃鶴翔，還有久未露面的“不老男神”毛寧。
合影中，毛寧精神奕奕，面板緊緻，完全看不出已經是53歲的人。
看著男神依舊英俊的臉龐，不少粉絲都感慨，
如果當初沒有那些事情，或許毛寧的今天會不一樣。
一、年少成名
對於“毛寧”這個名字，現在的很多年輕人可能很陌生，
但時光如果倒退30年，回到上世紀90年代，“毛寧”可是家喻戶曉，
熱度絕不輸給如今的流量小生。
他的經典曲目《濤聲依舊》至今仍是媽媽們KTV中的必點曲目。
1969年，毛寧出生在遼寧瀋陽。
父母都在省歌劇院工作，父親是大提琴手，母親是美聲歌手，
家中還有一個姐姐。
雖然出身音樂世家，可是毛寧卻一直走的都是體育之路。
由於時代的特殊因素，從事文藝工作的父母經歷了一段艱苦的歲月。
像所有父母一樣，毛寧的父母不希望兒子再吃他們吃過的苦，
於是並不希望毛寧姐弟走上這條路。
小時候的毛寧活潑好動，父母便培養他的運動細胞。
毛寧也很有天賦，小學畢業就進入省體校，成為了一名足球運動員，
後來老師覺得他更適合練田徑，就讓他加入了田徑隊。
在校期間，毛寧不僅各科成績優秀，還為學校獲得過不少榮譽。
就這樣，毛寧按照父母的希望，順利從體校畢業，留任成為了一名老師。
生活雖然早早步入正軌，可是毛寧心中卻有著另一顆種子在發芽。
這顆種子正是音樂的種子，那是毛寧還在體校讀書的時候，
有一年全國運動會開幕前夕，省裡為了鼓舞士氣，
特意舉辦了一場盛大的演出，還請來了屠洪剛、井岡山等知名歌手。
而平時喜歡唱歌的毛寧則被大家選為了學生代表負責登臺表演。
那是毛寧第一次上臺表演，沒有受過專業訓練的他，緊張得手心冒汗、心跳加速。
也許是自小在父母身邊耳濡目染，也許是遺傳了父母的音樂基因。
毛寧的表演十分成功，歌聲優美、曲調和諧，讓老師和同學都吃了一驚。
舞臺下的掌聲和大家的肯定，讓毛寧十分有成就感，
於是一顆音樂的種子便在那時種在了他的心裡。
留校任教的生活是枯燥乏味的，每天面對的就是日復一日的練習。
在這樣的環境下，毛寧心裡的那顆種子開始生根發芽，
於是他鼓起勇氣向父母說出了自己的想法，他想當歌手，不想做老師了。
父母尊重了他的決定，並且把他介紹到了遼寧省歌劇院。
在劇院裡，長相帥氣，嗓音優美的毛寧很快就成為了主唱，
並且還出了一張翻唱專輯《最高峰》。
這張專輯的成功讓毛寧也做起了當明星的夢，
恰巧此時，一個昔日好友從廣州回來。
在好友的描述中，廣州是個歌手製造城，只要去了那裡就一定能出名。
毛寧聽後，對好友的描述堅信不疑，不顧父母的反對，孤身南下前往了廣州。
那時的廣州確實是國內發展較為領先的城市，不僅遍地是黃金，而且遍地是歌手。
可到了那裡毛寧才發現，像他這樣來廣州尋求發展的歌手數不勝數，
競爭壓力可想而知，陳明、林依輪、火風等都是這個隊伍中的一員，
還有一個名不見經傳的組合叫“藍色風沙”。
無奈的毛寧只能租最便宜的房子，靠著在歌廳、餐廳駐唱為生。
其實大多數有音樂夢的歌手，都有過在歌廳駐唱的經歷，
像陳明、火風、孫楠這些後來大火的明星，都曾在歌舞廳裡唱過歌，
當然也有些人唱上好多年也沒等到唱片公司的簽約，
例如一個叫做“藍色風沙”的搖滾樂隊。
在跑場駐場的過程中，毛寧認識了同樣被人“忽悠”來廣州的楊鈺瑩。
相似的處境讓兩人惺惺相惜，友情迅速升溫，
後來乾脆認了兄妹，工作上互相幫助，生活上互相照顧。
沒過多久，長相清純、聲音甜美的楊鈺瑩就被音樂人發掘，
簽約到了廣州新時代影音公司。
找到了東家的楊鈺瑩並沒有忘記哥哥毛寧，
在楊鈺瑩的推薦下，毛寧也被音樂人李海鷹看中，簽了下來，
和妹妹楊鈺瑩成了同門。
互相扶持的兄妹二人很快就體會到了當明星的滋味。
楊鈺瑩先後推出了《為愛祝福》、《夢中花》兩張專輯，銷量都很理想。
毛寧出了首張個人專輯《請讓我的情感留在你身邊》，銷售過百萬張，
那首經典的傳世曲目《濤聲依舊》就是出自這張專輯。
毛寧一下子從一個名不見經傳的小歌手，成為了廣東省最受歡迎的男歌手，
而且蟬聯了三年這個獎項。
所謂人紅是非多，在毛寧正當紅時，
他與好友張咪的一場朋友間的打鬧，被人無限放大。
最後竟演變成了爭奪歌曲《藍藍的夜藍藍的夢》的演唱。
在媒體的推波助瀾下，事情愈演愈烈，大家一邊倒地支援毛寧，
譴責張咪，導致張咪不堪重負，遠走他鄉。
這是毛寧第一次感受到輿論的威力，雖然他是獲益者，
可是他的心裡卻十分難受，為好友張咪的遭遇感到惋惜，可是他也無可奈何。
1993年，對於兩兄妹來說都是不同尋常的一年。
這一年楊鈺瑩憑藉著《外來妹》的主題曲《我不想說》紅得發紫。
毛寧則登上了春晚的舞臺，為全國人民獻唱《濤聲依舊》。
舞臺上他將白圍巾帶在女伴舞身上的一幕迷倒了萬千少女。
同樣是在這一年的春晚舞臺上出現的，
還有和毛寧一同出席董文華生日宴的好友江濤。
和毛寧同年出道的他，雖然在青歌賽上打敗了毛寧、孫悅、火風等人，
獲得了青歌賽的冠軍。
但是在春晚舞臺上和杭天琪、胡月等人一起合唱《東方之光》的江濤，
卻沒有毛寧的風光。
一夜之間，帥氣挺拔的毛寧成為了無數少女心中的“白馬王子”，
歌迷們的來信裝滿了電視臺的收發室，裝起來足足有好幾麻袋。
無論他到哪裡演出，都會有歌迷一早守候在演出室外。
生活終於穩定的毛寧，將老家的父母接到了身邊。
為了讓父母住得好一些，毛寧特意咬牙租了一個兩居室。
那時的歌手跟現在的明星不同，沒有動輒上百萬的出場費。
即使紅遍了全國，兩居室的房租對於毛寧來說還是有點壓力的。
為此他只能多接工作，儘管累一些，但是可以和父母在一起他心甘情願。
看著楊鈺瑩和毛寧都紅了起來，
公司想到了一個絕妙的營銷方案——“捆綁銷售”。
毛寧和楊鈺瑩這對兄妹，在公司的安排下組成了“金童玉女”組合。
女的甜美可人，男的英俊帥氣，這個名字起的十分貼切。
他們合唱的情歌《心雨》將這個組合的熱度推向了高潮。
兩人的人氣持續高升，公司也趁機舉辦了“金童玉女”全國巡迴演唱會。
兩人在臺上默契的配合，在臺下含情的互動，讓所有人都以為他們是一對戀人。
然而就在毛寧事業一路高歌的時候，噩耗卻紛紛而至。
二、厄運接連而至
那年夏天，毛寧到北京出席一個活動，接到了父親的電話，母親突然心梗病危。
演出即將開始，沒有辦法的毛寧忍住悲傷上臺表演。
等他趕回廣州時，母親已經離去，看著母親最後的容顏，
毛寧跪在地上為母親唱了那首母親最喜歡的《濤聲依舊》。
母親去世後，姐姐為了讓毛寧專心工作，便把父親接回了瀋陽照顧。
可能是因為妻子去世打擊太大，父親的身體也垮了下來，一天不如一天。
就在這年的深秋，毛寧接到了父親去世的噩耗。
像母親一樣，父親走得同樣突然。
父母去世，他都沒能見上最後一面，這成了毛寧心裡永遠無法彌補的遺憾。
才剛剛25歲的毛寧，就要承受著父母先後離開的喪親之痛。
他開始怨恨自己的工作，毛寧心想：如果自己當初沒有選擇當歌手，
而是繼續做老師，那麼自己就不會錯過父母的離世。
在這種負面情緒下，毛寧萌生了退出歌壇的想法。
後來在公司輪番的開導下，毛寧才繼續他的歌唱事業。
然而毛寧這邊剛剛決定繼續前行，搭檔楊鈺瑩卻宣佈退出歌壇，回家嫁人。
父母離世、搭檔離開，讓毛寧也決定離開廣州這個傷心地。
於是合約期滿後，毛寧也像很多歌手一樣，選擇了北上發展。
名氣響亮的毛寧很順利地簽約到了索尼公司。
只是，北京不比廣州，索尼公司也不是廣州的新時代影音。
這裡有著大量的知名歌手，公司為了利益考慮，自然會厚此薄彼。
剛加入索尼時，公司也想要好好打造毛寧，還為他規劃了國際化路線。
可是那時港臺歌手大量湧入，內地的市場整體大環境都不好，
毛寧的專輯銷量一張不如一張，公司便開始減少對他的投入。
當毛寧的事業開始走下坡路的時候，
連登9次春晚的好友江濤，推出了他的第二張專輯《我的夢在雪裡燃燒》。
“藍色風沙”的主唱黃渤，因出演電影《上車，走吧》而放棄做歌手，轉型當演員。
2000年11月22日晚，走在路上的毛寧碰到了一個陌生的男子，
該男子以向毛寧借火為藉口靠近他，然後掏出刀子頂在他的腹部，威脅他交出錢財。
毛寧交出身上的現金和手機後，對方仍然不滿意，還要搶他的車，
毛寧不肯，兩人便發生了肢體衝突，毛寧被對方用刀刺中腹部，倒地不起，
最終被路過的好心人送往了醫院。
但是讓人沒有想到的是，這次惡性傷人事件被“有心人”利用了起來，
毛寧被人捅刀是因為感情糾葛的傳聞不脛而走。
在醫院養病的毛寧做夢也不會想到，外面關於這起事件的傳聞會變成那樣。
幾天之後，警方釋出了公告，稱嫌疑人關銘對犯罪事實供認不諱，
並澄清外界部分媒體的報道並不屬實。
可是輿論並沒有因此而停止。
更可怕的是幾天之後，出現了一個叫做“範小玉”的男人。
這個範小玉宣稱他知道事情的內幕。
毛寧之所以受傷是因為搶了關銘的愛人。
此外範小玉還稱自己曾經和毛寧是戀人關係，兩人相識於北京，
他的手中有多達六十多張“鐵證”。
範小玉的話在未經證實的情況下，被無良的小報記者大肆宣傳。
隨後範小玉又上演了自殺的戲碼，彷彿是因為頂不住毛寧團隊的壓力。
在這一番狗血的鬧劇之後，毛寧的形象跌倒了谷底。
毛寧的事業因此遭受到了毀滅性的打擊，
連好友亞寧也因為去醫院探望他而被無辜受連，一起被捲入了輿論的漩渦。
那段時間深陷輿論漩渦的毛寧再次感受到了輿論的殺傷力，
不同的是，這一次他是受害者。
儘管毛寧在節目中一再解釋當時他是遭到了搶劫，因為反抗才會被對方扎傷，
可是人們還是選擇相信更有八卦性的傳聞。
面對無休止的造謠抹黑，毛寧束手無策，一度陷入了抑鬱當中。
那段時間他拒絕和所有人聯絡，把自己一個人關在家裡，
不敢聽廣播也不敢開啟電視。
好在昔日的好姐姐蔡明向他伸出了援助之手，將他從深淵拉出。
雖然毛寧和蔡明之間沒有過合作，但是兩人卻很早就相識了。
蔡明既欣賞毛寧的才華，也喜歡他爽朗儒雅的性格。
在得知毛寧出事之後，蔡明每天都會給他發簡訊。
不管毛寧回不回，蔡明都會堅持，一個字一個字地編寫好簡訊，
把自己的關心和鼓勵傳送給在深淵中的毛寧。
多年之後的採訪中，毛寧回憶起那段黑暗的時光中，
他稱最感謝的人就是蔡明，蔡明的資訊對於當時的他來說珍貴無比，
每一條簡訊他都抄寫到了本子上，一遍一遍地閱讀。
直到2001年4月，範小玉因盜竊被警方抓捕，事情的真相才浮出水面。
原來這個自稱毛寧昔日戀人的男人真名並不叫做範小玉，而叫王友安。
記者透過採訪其父母得知，王友安並不認識毛寧，更沒有去過北京。
真相已經大白，但還是有不少人選擇相信被捏造的事實，抵制著毛寧。
在沉寂了一年之後，毛寧漸漸走出陰霾，可是外面的世界已經變了天。
由於那些莫須有的故事，他的事業一落千丈。
此時，昔日的妹妹回來了。
與富豪分手的楊鈺瑩想要重返歌壇，於是邀請毛寧做自己演唱會的嘉賓。
曾經的“金童玉女”，再次合作時卻都是風光不再，
一個因謠言被認定為“取向不明”，一個被曝受富商包養，這種局面不禁令人唏噓。
在此之後，楊鈺瑩見觀眾對她的復出並不“感冒”，
外界的傳聞又紛紛擾擾，便選擇了再次隱退。
毛寧則選擇積極的面對生活，從頭開始。
他開始嘗試轉型做主持，還接拍了電視劇。
在《萍蹤俠影》中，毛寧飾演了分量並不重的黑白摩珂兩個角色。
略顯誇張的造型，讓人們看到了毛寧的窘境，
昔日紅極一時的“情歌王子”，再也不可能回到巔峰時期了。
雖然嘗試著轉型，但是毛寧始終沒有放棄自己的音樂夢。
他重新簽約了21東方唱片公司，繼續發行著自己的專輯，
只可惜銷量始終平平，再也沒有當年百萬銷量的盛況。
2012年，湖南衛視小年夜的晚會舞臺上，昔日的“金童玉女”再次合體，
深情對唱了當年感動了無數人的經典情歌《心雨》。
時隔近二十年的再次合唱，
這波“回憶殺”讓毛寧獲得了不少流量與關注，事業也迎來了新曙光。
不僅出了新專輯，演出機會也多了起來，
還被一些音樂節目作為歌唱前輩請去當嘉賓。
可惜的是，好景不長，沒過多久，毛寧的事業就又遭遇了致命的打擊。
不同於上一次的被刺事件，這一次的事情完全是毛寧自己作的。
三、一念之差，事業毀於一旦
2015年，在世界第五大情報組織“朝陽群眾”的舉報下，
毛寧因吸食D品被警方抓獲。
昔日在其他藝人吸D時，義正言辭發聲的毛寧，如今卻被自己啪啪打臉。
經過了吸D一事之後，毛寧成為了劣跡藝人，再也登不上主流媒體的舞臺。
之後他漸漸消失在公眾的視野裡，
大家只能透過他社交平臺上的隻言片語，揣測他的生活狀態。
後來網上有訊息稱毛寧早已結婚生子，妻子名叫李靜萍，
在其沒成名之前就已經和其結婚，兩人的兒子已經二十多歲了。
還稱毛寧居住小區的保安曾多次看到他們一家三口同出同進。
事情寫得言之鑿鑿，卻如同當年的“鐵證”一樣，
除了一張毛寧和女人的合影，再也拿不出其他有力的證據。
近年來，毛寧經常會出現在一些商業演出上。
今年3月，有網友拍攝到毛寧出現在一家美容機構的商演上。
簡陋的舞臺上，毛寧西裝筆挺，表情輕鬆認真，
演唱的十分投入，還頻頻和觀眾互動。
看著昔日的“情歌王子”淪落到商演賣唱，不禁讓人感慨萬千。
有人說毛寧的結局是時代的因素造成的，
即使沒有這些事情，毛寧也不可能發展的太好，
像他同時期的那些歌手大多都已經在娛樂圈裡銷聲匿跡。
這種說法看似有些道理，實則又太過片面。
當內地的流行樂遭到港臺流行樂的衝擊時，很多人選擇了積極轉型。
靠著《阿蓮》大火的戴軍當起了主持人，並且成功在主持界站穩腳跟。
“藍色風沙”的黃渤考入了北影，從一個龍套演員成為了今天的百億影帝。
同樣，也有人選擇堅守對音樂的執著，好友江濤便是其中的一員，
這位多次榮登春晚的歌壇“常青樹”，至今仍是各大晚會的邀請嘉賓，
是音樂界的“老前輩”，當然還有人做出了另一種選擇，
像尹相傑、滿文軍、景崗山和毛寧，他們則選擇了用D品直接終結自己的事業。
毛寧因被人陷害事業下滑，雖然讓人同情，但真正將其毀於一旦的還是他自己。
如果當初他沒有選擇吸食D品、踐踏法律，
或許他依舊可以出現在主流媒體的舞臺上，
為喜歡他的歌迷們演唱著他們喜歡的歌曲。
可惜世間沒有如果，毛寧再也不可能重複昨天的故事，
他的那張“舊船票”，再也不可能登上大熒屏的舞臺了。
