如果可以再來一次，我一定要爭取支配我自己的生命。
——馮寶寶
1986年，香港。
馮寶寶又一次從噩夢中醒來，整個後背都被冷汗浸透，衣服溼漉漉貼在身上。
她端起放在床頭的水杯惡狠狠地灌下一整杯水，心情依舊無法平靜。
“夢中見到一個個櫥窗，裡面有一個個假模特兒，忽然它們都碎成一堆，我想把它們變回原狀，於是在一堆‘頭’和‘肢體’中找尋，像砌拼圖般逐個拼起來。
在廢堆中，我竟找到支離破碎的自己，我很害怕。”
每次當夢境中出現“支離破碎的自己”那個畫面，馮寶寶就會猛的驚醒，她數十年如一日的做這個夢。
馮寶寶起身開啟臥室房門，又一次站在陽臺上。
面對著夜空中無邊的黑暗和幽靜的星光，她感受到心靈的召喚，有個聲音不斷對她說，“跳下去，跳下去…”
這一年，她經歷了丈夫出軌，離婚，被迫放棄孩子的撫養權等一系列問題，情緒已經到了崩潰的邊緣。
當她看到昔日深愛過的那個男人，拿來一份寫著“馮寶寶因精神病自願放棄撫養權”的協議時，她真的不想活下去了。
為什麼？
馮寶寶無數次問自己，這些遭遇都是為什麼？我到底做錯了什麼？
多年後，她說，
“我想寫一本自傳，因為我一直恨自己是馮寶寶。”
一
馮寶寶有一個看似體面的家世背景。
她的父親叫做馮峰，馮峰是粵劇小生兼演員，導演，曾經發掘李小龍，令李小龍嶄露頭角的《細路祥》就是馮峰導演的。
馮寶寶生母陳慧瑜是一名圈內默默無聞的小演員。
她的乾媽是榮獲過四屆亞洲影展女主角的大明星林黛，林黛對馮寶寶視如己出。
馮寶寶有11個同父異母的兄弟姐妹，大姐馮素波是TVB老牌綠葉，當年的無線“七公主”之一；
七哥馮克安是徐克、袁和平等動作片導演的寵兒，是洪金寶的貴人，和成龍交情不淺。
八哥馮吉隆曾是無線大型節目監製及高層。
這麼一個龐大的演藝圈家族，理應過著“一人得道雞犬升天”的日子，更何況得道的就是馮寶寶本人。
以馮寶寶的相貌氣質，事業狀況，她應該眾星捧月，生活如意美滿。
可是，她卻顛沛流離，多次差點自殺，抗抑鬱的藥物一吃就是18年。
都因為，她有一個吸血的父親。
馮鋒長得不敢恭維，但卻自命不凡。
他結過三次婚，馮寶寶的生母陳慧瑜是馮峰的第三任妻子。
陳慧瑜當時年紀也輕，跟著戲班到馬來西亞跑江湖，和馮峰生下了一兒一女。
姐姐馮素波與父親馮峰
女兒馮寶寶才三個月大，陳慧瑜就覺得日子過不下去，她想要離婚。
生活所迫，陳慧瑜沒辦法帶孩子走，馮峰趁勢要挾她，“想走可以，給錢！”無知的陳慧瑜為求脫身，還付了馮峰9000元坡幣。
從此以後，馮寶寶沒有了親生母親。
馮峰帶著兩個年幼的孩子回到香港，和第二任妻子潘林梅複合。
潘林梅有自己親生的孩子，對馮寶寶兄妹不聞不問。在馮寶寶殘破的記憶裡，破了相的父親每天化上可怕的妝去演小丑疲憊養家，所謂的媽媽整日喪著一張臉，家裡都是孩子的哭聲，大人的訓斥聲。
馮寶寶第一次賺錢，是2歲半。
她從小長得可愛，洋娃娃般的大眼睛，小嘴巴，又因為生活磨難，很少懂得哭。
2歲半她就客串電影，賺了人生第一筆錢。
五歲時，馮寶寶已經不僅是可愛，還有種攝人的美貌。
她在片場一出現，大家就忍不住要看她，馮寶寶精靈乖巧，臺詞表演一說就會，《雨夜驚魂》後，電影圈用“天才童星”稱呼她。
從那年起，養家的重擔就交到了她的肩膀上。
從五歲到八歲，馮寶寶出演了140多部電影，幾乎沒有一天休息過。
她懂事聽話，聰穎過人，馮峰把她當做一棵不知疲倦地搖錢樹。
她沒有上過學，一年級也只念了幾天。
生活對於馮寶寶，就是工作工作，電影一部接一部地拍，從來沒有看過自己演的戲。
“每一次在電臺接受訪問時，我的答案其實是由別人預先寫好了對白，不管我懂不懂，照念就是了。”
她是一隻任人擺佈的洋娃娃，連哭鬧都不會。
二
沒有媽媽的馮寶寶，最渴望的就是得到父親馮峰的認可。
每天早上開工前，父親還在呼呼大睡，馮寶寶會輕輕親吻父親的腳趾和他道別。
六歲那年，母親陳慧瑜看到馮寶寶成為童星，回來爭她的撫養權。
之後，馮峰帶著馮寶寶開記者會反擊陳慧瑜。
記者會上，大人問小小的安琪兒般的馮寶寶，“世上你最愛誰？”，她毫不猶豫地回答，“爸爸。”
再問她，“那爸爸最愛誰？”她還是毫不猶豫地說，“我。”
問她“爸爸怎麼愛你”，她突然語塞，答不上來。
閃光燈對著她不斷地閃，馮寶寶哭了，她覺得自己像一隻被圍觀的動物。
陳慧瑜從那個時候開始恨馮寶寶，她曾對著正在寫作業的小女兒，面部扭曲地說：
“我生你不如生個雞蛋。”
馮寶寶不敢回嘴，但覺得非常委屈和難堪。
馮寶寶最紅的時候，電影院裡全部上映的片子都有她參演。
她一部戲的片酬夠買12套房。匯豐銀行總裁曾經笑言：“我印錢的速度尚且趕不上馮寶寶賺錢的速度。”
然而，這些錢都被馮峰掌握。他拿去賭博輸的一敗塗地，然後不斷地派女兒拍戲填負債的窟窿。
隨著年齡長大，馮寶寶無比渴望讀書。
她恨自己腦袋空空的感覺：
“我很害怕在沒有劇本、對白的情況下，去面對公眾。
我害怕說錯話，害怕讓別人失望。”
在片場長大的馮寶寶，敏感地知道童星沒知識早晚要吃虧，她想去唸書。
乾媽林黛拉了她一把。
三
林黛在當時娛樂圈的地位，至少相當於章子怡吧。
林黛是果黨高層的女兒，家境優渥，往來皆是各界名流。
她自視甚高，甚至可以說是目空一切。
進入演藝圈後，少年得志，憑銀幕上千嬌百媚的形象，平步青雲，成了空前絕後的亞洲影后。
林黛一生，幾乎看不起所有人，唯獨對馮寶寶呵護有佳。
兩人相識於片場，當時馮寶寶7歲，林黛看她生來就是一塊璞玉卻家世淒涼，對馮寶寶多了幾分惻隱之心。
“乾媽待我好友善、好有親和力，不會把我當小朋友，而當我是一個大人來傾談。
她帶我去淺水灣吃飯、飲下午茶，教我吃東西的規矩；
又帶我去染髮，去利園酒店對面的時裝店做衣服，我覺得自己懂得比同齡人更多了。
每年兒童節以及其他節日，乾媽都會記得準備禮物給我，從來沒有人可以這樣細心地關心我……
我小時候不在生母身邊生活，其他照顧我的親人不是像她那樣，一般只是例行公事，執行任務一樣……
那時，我對裝模作樣的電影世界好反感，但有乾媽在身邊就好溫暖。”
她和林黛走得非常近，林黛拿馮寶寶當自己的女兒般照顧。
林黛自己情緒上一直有些問題，在馮寶寶10歲那年，林黛突然自殺。
這件事對馮寶寶影響深刻，林黛的葬禮上她哭得不能自已，之後，馮寶寶越發渴望得到愛。
16歲那年，馮寶寶聽說了兩件事：
一，馮峰賭博已經把她的錢輸光了；
二，馮峰想要把她安排到美國登臺，以十萬美金的價格把她賣給富商。
這讓馮寶寶難以置信。
緊接著，馮峰和後媽把他們14歲的親生女兒送去做舞女，這徹底讓馮寶寶對父母斷了念想。
她的一個影迷幫助馮寶寶逃到了英國，並且資助她唸書。
可是，英國也絕非世外桃源。
四
太早踏入社會，又是燈紅酒綠的娛樂圈，讓馮寶寶的內心非常空虛。
在片場長大的她，見慣男女明星們死去活來的感情世界，她極度渴望愛情，渴望家庭。
在馮寶寶20歲那年，生活再次天翻地覆。
甘國亮與馮寶寶
首先，她的親媽跑來找她要錢，被拒絕後，陳慧瑜恨恨地說：
“我告訴你一件事，你根本不是馮峰的親生女兒。”
這讓馮寶寶人生觀崩塌，患上
“暫時性精神崩潰”
，入院治療。
之後，她認識了一個叫做招再強的男人，感情上沒有寄託的馮寶寶把招再強當救命稻草般緊緊抓住，像溺水者一樣把自己和這個男人捆綁在一起。
招再強沒有那麼想娶馮寶寶，他還在糾結著“有五萬塊，是拿去娶馮寶寶還是買輛車”，馮寶寶已經結束學業，和無線簽了長約，奔著和招再強的未來而來。
招再強勉強地娶了她，馮寶寶接連生下兩個男孩。
馬上覆出拍戲賺錢，生怕自己哪裡不夠好。
事實證明，“君如女蘿草，妾若菟絲花”這種舊式愛情觀並不可取。
馮寶寶又能賺錢又漂亮，生了男孩還聽話，十全十美了吧，招再強還是出軌啊，不僅出軌還到處借錢，寫了欠條讓馮寶寶去還。
這種婚姻馮寶寶忍了十年。
1984年，馮寶寶接拍電視連續劇《武則天》。
婚姻中的一地雞毛，令她感同身受，如此煎熬的處境，早已生不如死。
超強的代入感，令馮寶寶演繹的武則天，從青絲到白髮，成為她演藝生涯中的經典角色之一。
戲外，她忍無可忍提出離婚。
強勢的男人告訴她，想離婚可以，你馮寶寶必須在協議書上寫下“自己患有精神病”的字樣，否則離婚擴音。
因為實在不想再糾結於同床異夢的紛爭，馮寶寶簽下了這份協議。
殊不知，這樣一來，她就只能眼睜睜看著兩個兒子的監護權落入前夫手中。
事業上如此輝煌，生活上卻處處難堪。
從家裡逃出來的馮寶寶寄住在朋友的小公寓裡，無數次想要從樓上跳下去。
想到不能連累了幫她的好友，害她公寓變凶宅，馮寶寶才堅持活下來。
馮寶寶與邵音音和黃百鳴
回想那段蒼茫的日子，馮寶寶總結：
“80年代是我走得最吃力的人生階段，剖腹產子、離婚、與兩兒子分離，自力更生、往臺灣發展、入醫院面對剷除子宮纖維腺瘤手術……我一一獨自面對，沒有親人依靠與支援。”
從那個時候起，她就一直吃抗抑鬱的藥物，整整十八年。
五
馮寶寶後來又再婚了一次，這次，依舊不能長久。
男方無法忍受馮寶寶將全部心血都傾注在兩個兒子身上，於是再次和她離婚。
婚姻這件事從來無法計較對錯，只能說合不合適。
從此，馮寶寶絕情斷愛，一心演戲及培養自己的兒子接班。
2015年，馮寶寶在告別影壇多年後，為了長子擔任副導演的電影《媽咪俠》重回銀屏。
電影上映後，馮寶寶拿下了加州獨立電影節2015“傑出女主角”獎。
首映禮上，當小兒子摟著馮寶寶說出“在我心中，我媽媽是最好的女演員”時，她一時情難自制。
千帆過盡，馮寶寶早就坦然。
今年金像獎，馮寶寶和謝賢主演的《殺出個黃昏》讓謝賢以85歲高齡問鼎影帝。
戲裡馮寶寶有句經典臺詞，
“人生匆匆只等最後的喪鐘”。
由她的口中說出來，格外讓人回味。
60歲那年，馮寶寶說最後的心願是寫一本自傳。
“讓永遠只看到馮寶寶的人們知道Petrina（馮寶寶英文名）花了很多工夫，自強不息，一直很努力支撐著馮寶寶。”
你能理解當中的情緒嗎？
臺前的馮寶寶，優秀完美，實際上的馮寶寶，百孔千瘡。
多虧人後的馮寶寶自強不息，一直努力撐住，人前的馮寶寶才得以維持體面。
小編完全的懂這種感覺。
現代人，誰不是苦苦堅持維持住人前的體面生活，然後在深夜緊緊擁抱那個拼命努力的自己，拍拍自己的肩膀，說聲“今天辛苦了！”
這一次，和女明星共情了！