文 | 包麗敏
母親就是這樣，幫孩子奠定了生命中第一塊重要的基石……
作者簡介：前媒體人，在報紙雜誌當過記者、編輯、主編；變身一枚老母親後，開始關注養育；著有
《孩子，我願意這樣愛你》
一書，讀完可能打破你的養育三觀。
個人公號：我想這樣愛你
（ID： LearnFromParenting）
01
我當了很多年孩子，現在又成了孩子的媽媽。生孩子養孩子的故事，在身邊一再上演和觀看。但關於母愛，有一件事，我竟然很久以後才明白。
娃7個月大時，迎春花開得正歡 ，我和爸爸抱著他在花叢前合影。爸爸抱他，我來拍；我抱他，爸爸拍。
拍完一看照片，滿心不是滋味：怎麼爸爸抱著他的時候，那小臉蛋笑得比花還燦爛；我抱著他，卻一臉苦相？可懷胎十月、沒日沒夜照顧他的，不明明是我嗎？
我在家庭群裡抱怨，他姑媽一下指明瞭要害：爸爸抱他，他眼裡看到的是媽媽呀。
那朵燦爛的笑，是看到了媽媽而綻放的呀！
看見爸爸時的表情
看見媽媽時的表情
我釋然了。不過，要到娃一兩歲後，我才真正明白那張照片的意義——
它意味著，這個小傢伙，已經奠定了他生命中第一塊重要的基石：
依戀
。
也就是說，他深深地愛上了一個人，而這個人，是媽媽。
兒童心理學家塞爾瑪·弗雷伯格說，正是透過對母親的依戀，嬰兒才發現了自我和外部世界。
從嬰兒開始愛上自身之外的那個人開始，他開始形成自己的人格。“
他以自身來證明，文明由愛而生。
”
如果不是因為有了現代心理學的發現，我們就不會了解依戀對一個人的極端重要性，不僅是在生命最初，而且影響一生。
我們最多隻是感覺到小傢伙有了明顯的變化：他開始認人了，只想要那個他依戀的人抱，吃奶、睡覺、玩樂……時時刻刻都要黏著這個人；而其他人，變得可有可無。
通常，
這一切發生在4~8個月大
。
02
那麼依戀，在生命之初，意味著什麼呢？
上世紀五六十年代，實驗心理學家哈利·哈洛（Harry Harlow）有一些驚人的發現。
他的團隊在實驗室裡人工撫養一些小恆河猴，這些幼猴出生幾小時，便從母猴身邊被抱走。他們注意到，小猴極其依戀鋪在籠子底部的棉布墊子，如果工作人員試圖把墊子拿去清洗，它們就變得非常生氣和焦慮。
如果籠子底部沒有鋪棉布呢？那麼，即便悉心餵養、精心搭配食物讓它們營養均衡，保證良好的衛生條件，幼猴也不會茁壯成長。看起來，這些棉布墊子不僅讓小猴更健康，也更快活滿足。
這一觀察激發了研究靈感。為了想要探知更多，他們設計了兩隻假的猴媽媽。
一隻是這樣的：用木頭圓柱做身體，在外面包裹海綿和毛織物，胸前安裝奶瓶，體內還裝了一個提供溫暖的燈泡。
另一隻是這樣的：用鐵絲做成身子，胸前也裝了奶瓶，也能提供熱量，只是沒有包裹柔軟織物。
幼猴們只想跟絨布媽媽待在一起
兩隻假母猴同時提供給了幼猴。一組幼猴在絨布媽媽那兒喝奶，另一組在鐵絲媽媽那兒喝奶。
可是，無論喝的是哪個媽媽的奶，所有的幼猴都幾乎整天跟絨布媽媽待在一起 。
那些不得不去鐵絲媽媽那兒喝奶的小猴子，只是為了吃奶迫不得已離開一會兒。甚至，有的小猴乾脆一邊探過頭去鐵絲媽媽那兒喝奶，一邊卻緊緊抱住絨布媽媽。
原來，有奶也未必就是娘啊…
人們一直以為，嬰兒愛母親，是因為在他飢渴的時候，母親會適時送上乳汁。母親的出現就意味著愉快的體驗，於是愛就產生了。
但哈洛的小恆河猴卻表明了另一件事，
愛並不是附屬在生理需要的滿足之上，愛和情感，本身就是人之為人一種強烈的基本內在需要。
愛沉睡在生命最初的深處，等著母親來喚醒
。
除了用乳汁，母親還用她溫暖而柔軟的懷抱、充滿愛意的撫摸、溫柔的注視、不厭其煩的迴應，還有夜晚那一聲聲輕柔的催眠曲，來喚醒愛。
現在，
絕大多數心理學家都同意這一點：嬰兒與母親之間的親密接觸和依戀經歷，對他今後生活中愛的能力、與他人親近的能力有著至關重要的影響。
那些沒能建立起依戀的嬰兒，又會怎樣？
在上世紀早期的一些育嬰院裡，人們看到了他們。那時的人以為，只要讓這些嬰兒吃飽喝足，營養均衡，同時儘量不讓可怕的疾病傳染，就可以了。
他們還認為，不要擁抱、不要愛撫、不要逗嬰兒玩，這些都會“寵壞”一個孩子。
所以，他們把嬰兒們一個個放置在隔離開的小床上，護理人員除去必要的護理外，不允許接觸這些小嬰兒。
結果，人們目睹了奇高的死亡率。而存活下來的嬰兒，也往往失去了與人正常情感交流互動的能力。
03
依戀，在生命之初，還意味著什麼呢？
再來看看哈洛的小恆河猴們。
哈洛做了進一步實驗。他在猴籠裡放進一些可怕的東西，比如上了發條的玩具熊，自動敲著鼓。
小猴們嚇壞了。它們像箭一樣衝向了“媽媽”，緊緊地抱住它。你一定猜到了，在兩個媽媽中，它們抱住的是絨布媽媽。
哈洛又把這些幼猴放到一個陌生的小房間裡。裡面有各種各樣好玩的東西，積木呀、毯子呀、帶蓋的容器呀……一般情況下，小猴子喜歡擺弄這些。
如果絨布媽媽也被一起放進房間，研究者看到，在這個陌生環境中，所有幼猴都會立即衝向絨布媽媽，抓住它，用身體蹭它，擺弄它的臉和身體。
一會兒之後，神奇的事情發生了。這些小猴子從媽媽身上跳下來，滿懷著好奇去探索和擺弄那些新鮮玩意兒了。接著又跑回媽媽懷裡呆一會兒，再轉向一個新玩具；再回來，再出去……如此迴圈往復。
受到驚嚇的小猴緊緊抱住絨布媽媽
那如果媽媽都沒有出現呢？
小猴們的反應完全不同了。它們充滿了恐懼，它們尖聲嘶叫、縮成一團、吸吮手指，或者後腳著地滿屋子跑，用胳膊緊緊抱住自己，根本無心去探索和擺弄玩具。
那如果是鐵絲媽媽跟它們在一起呢？
不知你是否已猜到。當只有鐵絲媽媽出現在那裡，研究人員描述道：“它們坐在她懷裡，緊緊抱著自己，或者用胳膊抱著自己的頭和身體，渾身抽搐、抖動和搖晃”。它們一樣無心、無力去探索。
在陌生環境中，“媽媽”不在場，處在恐懼而孤苦中的幼猴
是的，母親用溫暖而柔軟的懷抱，不僅喚醒了愛，還給了小生命必不可少的安全感
。
在生命早期的好些年裡，母親都是孩子的那個“
安全基地
”。
假如沒有母愛孕育出的安全感，我們會不會活在深深的無邊無際的恐懼中？
假如沒有母愛孕育出的安全感，人類在漫長的演化過程中，是否還能擺脫種種恐懼，不懈地去探索未知呢？
真的，
文明由愛而生
……
這就是關於母愛，如此讓人習以為常，卻又如此特別之處。
這就是關於母愛，我很久以後才明白的那件事。
04
最後，用一個故事來結束吧。
美國青少年教育專家梅格·米克，曾在書中講到，她採訪一位退伍多年的老兵，這位80多歲的老人回憶起戰場上的一幕：
那些年輕計程車兵，倒在戰場上，躺在血泊和傷痛之中，呼喚著自己的母親。
在生命行將走向盡頭之時，他們渴望的，是母親在他們生命之初給予的愛的懷抱。
——-The End——-
寫在後面：
一個孩子建立依戀的，通常是媽媽，但也不全是。更準確地說，應該叫“早期主要養育者”。因為現代社會，媽媽可能需要忙於工作。所以，建立依戀的物件，既可以是奶奶、外婆，也可以是爸爸、爺爺、外公……
不管是誰，建立依戀都很重要。而一旦建立，也儘量不要在孩子小時去中斷它。
參考書目：
《改變心理學的40項研究》，【美】羅傑·R·霍克/著，白學軍等/譯。
《改變兒童心理學的20項研究》，【美】Walace E Dixon著，王思睿、許應花 譯。
Deborah Blum，
Love at Goon Park： Harry Harlow and the Science of Affection。
《魔法歲月：0-6歲孩子的精神世界》，【美】塞爾瑪·弗雷伯格/著，江蘭/譯。
作者簡介 | 包麗敏
前媒體人，在報紙雜誌當過記者、編輯、主編；變身一枚老母親後，開始關注養育；著有
《孩子，我願意這樣愛你》
一書，讀完可能打破你的養育三觀。
個人公號：我想這樣愛你
（ID： LearnFromParenting）