“我認為一切好的藝術都是變態心理，我要和9999人都不同，我要走不同的路子！”
在觀眾的眼裡，給李保田貼的第一個標籤就是“怪”，覺得他不好接觸，人怪，做的事更怪！
他從小厭學卻對戲劇情有獨鍾，一氣之下離家出走，明明是高幹子弟卻把自己活成了孤兒，四年裡杳無音訊，即使餓死病死也不願回家。
“選擇了沒有退路。那個時候的選擇不像今天那麼理性。那個時候選擇就是擰、不聽話，我就一條道走到黑。”
身為知名學府的大學教授，卻公開表示不會利用職務之便幫兒子。更與兒子因一部戲產生隔閡，整整四年雙方都沒有說過一句話。
他是兒子眼中的表演大師，卻也是一位連兒子結婚都不在現場的父親。
作為演藝圈中的人，他遺世獨立，不媚俗不為名利所縛，從不接廣告從不應酬從不代言，專注於演戲，專注於藝術追求！他是“戲霸”，是戲痴戲迷，也是那個被影視公司孤立起來沒戲拍的倔強老頭！
戲外人生
1946年，李保田出生於江蘇徐州。
小時候的他不調皮也不打架，但經常“背黑鍋”，在等爸爸下班的兩個小時裡，他都能因愛看熱鬧挨一頓莫名其妙的罵。
在學校裡似乎是與一切有關學習的東西絕緣，玩玩耍耍心不在焉，沒事就喜歡啃書，把一本長方形的課本足足啃成了圓形的。
回想起上學時的情景，李保田直言道：
“不想上學，受不了那個教育！”
厭學的情緒歸根結底還是來源於那一場被老師“遺忘”的罰站，那個雪花紛飛的傍晚，同學老師們都已經放學回家了，只留下還在教室外面傻站著的李保田。直至天黑母親來找他時，都不知道自己應不應該走。
結果在父母一封投訴信的作用下，李保田變成了學校裡的“異類”，老師看見他逢人便說“這是個告老師的家裡邊的孩子”，從此在李保田的學校記憶裡都充斥著一種被孤立、被指指點點的感覺，校園生活早已失去了快樂。
而真正讓李保田感受到快樂的就是看戲。他從小就喜歡看戲，所有的零花錢都用來買戲票、電影票了，每次看完之後就坐在那發呆。
當他再一次說不想讀書時，遭來了父親的一頓臭罵。
“爸爸，你不要瞧不起我，等我將來成了大演員，我要爸爸接成了大演員的李保田回家。”
父親在看到李保田日記中這段話時，更是氣急敗壞地扔下了一句：
“你成不了大演員！”
李保田心裡五味雜陳，覺得自己是最不爭氣的那一個，既然這樣那就走得遠遠的吧，以後再也不回來了。
那一年13歲的他一氣之下離家出走了，整整4年多音信全無。
原來他跟著考戲班一塊走了，在三年自然災害時期裡幾經生死，最嚴重的是兩次差點餓死，活脫脫一個叫花子。
但他卻依舊不肯回頭，那個堅定的信念一直支撐著他：
我要出人頭地。
十幾歲的孩子在劇團裡沒吃的更別說營養了，每天還得進行高體能的活動，他一度感染傷寒險些喪命，晚上發燒凌晨退燒，白天發燒傍晚退燒，晚上再燒起來，前前後後折騰了半個月。
奄奄一息時他被送到了醫院，醒來時身邊站著的是父親。父親一句話也沒說，見他醒來，轉身就走。
令人遺憾的是，父親那時已經患上了嚴重的肝病，匆匆間便溘然長逝。
直到父親離世，倔強的李保田都沒能與他和解，這成為了他一生的痛！
在劇團裡他一呆就是18年，從一個可有可無的小學徒變成了劇團裡的臺柱子兼副團長。
可是他對演藝事業的追求，遠不於此。1978年，中央戲劇學院導演幹部進修班開始招生。這讓李保田非常動心，他想去試試。可是自己只有小學的文化水平，怎麼辦？
他身上的那股牛勁又露出來了，每天一睜眼最重要的事就是鑽進圖書館裡面去大量閱讀書籍。
皇天不負有心人，他成功地考入了夢寐以求的戲劇學院。本科之後他又報考了導演系的研究生，後來學校破格讓他留校執教。
在普通人的眼中，有一位在大學裡當教授的父親多多少少還是會利用特權沾點好處的，但李保田就不是那一個，即使遇到的物件是自己的親兒子。
李保田的兒子李彧在父親的影響下也想學表演，於是報考中央戲劇學院，但在三試時被刷了下來。
按說，李保田只要開口，母校還是會給點面子通融一下的，但李保田並不願意開口，“幫不了”，哪怕兒子不理解，甚至埋怨他，李保田也堅持，“愛怎麼埋怨就怎麼埋怨！”
李彧沒辦法只好曲線救國，他一邊備考中戲，一邊去做群眾演員夯實基本功，沒想到這一招讓他收穫頗豐。在不懈的努力下，他終於考上了中戲，這離他第一次考中戲，足足晚了6年。
更讓人大跌眼鏡的是，在兒子的結婚典禮上，李保田都沒有出席。當時李保田正在拍《永不回頭》，正好到了最後的最緊要關頭，如果他走了，整個劇組都得停下來。李保田為了不拖延劇組的程序，選擇缺席兒子的結婚典禮。
當再次問及此事，李保田說：
“不能請假，我是老同志更不能請假。”“兒子結婚那是什麼大事情嗎？大事情是他的大事情，我可去可不去的！”。
“戲霸”附體
說李保田是“戲霸”那一點都不誇張，他對演戲的敬業與挑剔，是業內出了名的。對劇本的要求嚴格，他本著“寧缺毋濫”的原則，從不輕易接戲，一度被十幾家影視公司封殺也不怕。
”我骨子裡是一個很悲觀的人，但我又不願放棄，所以很糾結。就比如說，演藝圈中有很多事情我看不慣，但我又不想放棄這個圈子，不想放棄演藝。“
唯一一次接爛片還是被兒子“逼”著的，此後4年他都沒有和兒子說過一句話。
原來1995年李彧得到一次跟父親同臺飆戲的機會，也就是我們熟悉的《宰相劉羅鍋》，他在劇中飾演劉安。這一次父子合作讓李保田很欣慰，他知道兒子是下了功夫的，以後走演員這條路他就放心了。
這一部戲讓李彧出了名，可積攢了人脈和名氣的李彧卻開始飄了，在朋友的慫恿下準備自己做導演拍電視劇。
李保田一再提醒他，不要走這條路，這條路是錯的。意氣風發的李彧哪能聽得進去這些，自我感覺良好覺得自己太厲害了！
還在做夢的李彧卻給父親挖了一個坑，投資方的條件之一就是要保證李保田會客串出演全劇。
偏偏李保田覺得劇本太爛，但當時合同已經簽了，定金都已經拿到手了，要不然兒子就得去負法律責任。
辭演了那麼多戲的李保田不能眼睜睜看著兒子犯法，只得答應幫兒子拍電視劇。藉著父親的“東風”，李彧還把張豐毅也“忽悠”進去了。後來李保田再回憶起那段時光：
煎熬，如坐針氈！
即使有李保田和張豐毅兩名“大腕”的幫助，那部劇還是由於劇本太差，以及種種原因最終沒有播出，但好在李彧總算是免去了牢獄之災。
因為這件事，父子間產生了非常大的隔閡，在4年的時間裡李保田都沒有和兒子說過一句話。
他不僅在接劇本的時候嚴苛，在片場拍戲的時候更讓人驚呼受不了，兒子李彧就坦言當初自己不願意和父親在一個劇組拍戲，就是李保田太挑剔了，認真且較真兒。
在拍《宰相劉羅鍋》的時候，大夏天的他還要整天背一個“鍋”在背上。當休息的時候，張國立、王剛等都可以立馬脫掉戲服，拍的時候再套上。
但他不，怕破壞駝背造型，只能硬扛。拍了八個月，極其辛苦，他硬是一個不字都沒有說，每天大汗淋漓地認真表演。
不久之後，戲殺青一下子爆紅了！
李保田也一度成了“劉羅鍋”的代名詞。張國立成了“皇帝專業戶”，王剛成了“和珅專業戶”，而李保田再也不演劉羅鍋。
在他看來，老演一個角色小心觀眾反胃，塑造一個成功的角色並不容易，但破壞卻很容易。
他的這種觀點曾與王剛表達過，但王剛並沒有接受，後來繼續出演了《紀曉嵐》系列、《夢斷紫禁城》等很多劇中的和珅，他一度覺得王剛沒有上進心。
本來在《鐵齒銅牙紀曉嵐》中是有劉羅鍋一角的，但李保田拒絕出演，多年之後他談到這個事說：
“人跟人不一樣，有的人不可能再合作，這和性格有關係。對待事情的態度不一樣，沒有好不好，也沒對錯，就是不相和而已。”
多年之後，李保田接了《丑角爸爸》這部戲並擔任藝術總監，既是為了致敬已逝的老父親，也是為了圓年少時的戲曲夢，同樣也是為了向年輕人普及戲曲知識，用自己的老本行真正做點事。
說起《丑角爸爸》劇本的拍攝地，裡面還有一段小小的故事呢！當初劇本原本是賣給了廣西，但李保田認為京劇的生長土壤應該是在北方，所以拒絕去那邊拍戲，
“京劇首先是北方的，其次是河北的，他有一個地域文化差異。上海的京劇也很發達，但是京劇是姓京的。把它擱到南方，你信嗎？”
劇組和李保田前前後後花了4年的時間打磨劇本，在選角上，他還提出，劇中演員必須要和戲曲有關係。
最後劇中飾演京劇團團長的王全有是從中國評劇院請來的，女主角王曉晨科班出身學過6年的戲曲，連群眾演員都是從石家莊京劇團請來的專業演員。
經過兩年的拍攝與製作，《丑角爸爸》終於正式開播，開播首天就引來了各界的熱議，大家對這部戲更是讚不絕口，李保田聽到這些別提有多高興了！
結語
他拿遍各種獎項卻深居簡出，拍戲時全心全意傾情付出，閒暇時寫寫畫畫悠然自得。他是兒子眼裡不負責任的父親，為了工作可以捨棄生活。
但他更是他自己，回顧這大半生，有過執著有過堅守，但不變的依舊是那顆少年心！
作者：一帆
責編：zeria
本文由“蓋飯人物ThePeople”原創，在頭條號獨家首發，禁止轉載！