陳光：表的興衰

因為有你，這個社會無比溫暖！

餘秋雨先生寫過一篇散文《手錶的勸告》，說瑞士的機械手錶製造業在十九世紀達到世界高峰，但是在二十世紀八十年代，被日本和香港的石英錶打敗，失去了世界市場。

瑞士手錶商痛定思痛，二十年後，設計出了一種極其便宜的塑膠石英走針表，價格低廉，走時精確，外形設計與最精美的機械錶不相上下，重振手錶產業雄風。

文章最後說：不要對過去的時代過於執著。手錶在一刻不停地辭舊迎新，它最知道時間不會倒轉，這是手錶本身對我們的勸告。

先生用文學的方式，透過介紹產業的興衰，告訴我們做人做事的道理，令人腦洞大開。

而我寫這個題目，主要是想說說自己一生對錶的感情。人老了，現在的事記不住，過去的事忘不了，沒辦法！

一直以來，對手錶都有一種特殊的情懷。在兒時的記憶中，每當看到大人手腕上帶著手錶，就會多留意一眼，非常羨慕，心想長大以後一定也要有一塊自己的手錶。

從七八歲開始，經常用墨水在自己手腕上畫一塊手錶，有時候畫兩塊。揮揮手，心裡很美！那時候上學不用看錶，母親會按時叫醒督促。小時候畫在腕上的手錶雖然沒走過，但它卻留下了美好的記憶，帶走了我最美好的時光。

在鹽場打工也不用表，遠遠看見大隊部的旗杆上升起小紅旗，就立馬收工，回家吃飯。

在農村當知青更不用表，日出而作，日落而息，一年四季，我們跟著太陽走。

真的實現有一塊手錶的願望，已經年過二十。那是參加革命工作後的第三年，我透過關係弄到一張“手錶票”，花三十塊錢，買了一塊南京產的“鐘山牌”手錶。除了腳踏車，這是我全部家產中第二貴重的物件了，自然對它呵護有加，愛不釋手，一天不知道看多少遍。晚上睡覺前，擦乾淨，上好弦，放到枕頭下面。夜深人靜時，隔著枕頭，我能聽到秒針 “咔咔”轉動的聲音。

上世紀七十年代，戴手錶是一件很奢侈的事情。條件最好的人家孩子結婚，最高配置是手錶、腳踏車、縫紉機“三大件”。最好的手錶是“上海牌”，每塊120元，對大多數人來說，真的是可望而不可及。當然，計劃經濟條件下，即使有錢，也很難買到。

三十塊錢的“鐘山”手錶我戴了三年，質量太次，經常停擺。那年代手錶對生活和工作真的很重要，誤了時間會出大問題。沒辦法，我只得將它淘汰，花九十塊錢，買了一塊上海生產的“海獅”牌手錶。錶盤是黑色的，很雅緻。表身又薄又輕，走時非常準確，我很喜歡，也很知足，每天戴在腕上，經常拿在手裡翻來覆去地看，覺得今生有這麼一塊表就足夠了。

今生擁有的第三塊手錶，是一塊日本生產的“東方雙獅”牌自動機械手錶。那是1985年，因公到福建出差，在一家商店裡看到了這款手錶，很精緻，很大氣，抓在手裡晃一晃就自動上弦，很時髦，很新鮮，而且價格便宜，只用120元。那時候根本不知道手錶還有假的，忘記了“便宜無好貨”，也沒跟別人商量，心頭一熱，便買了一塊。

戴著這塊手錶，覺得很有面子，畢竟是外國貨。但是隻用了一年多就不轉了，聽說是塑膠機芯。這是平生第一次被騙，不好意思對外人講，只得讓“海獅”手錶重新上崗。

進入八九十年代，隨著改革開放大潮湧起，忽如一夜春風來，各種商品日益豐富，各種品牌、各種檔次的手錶如潮水般湧上城鄉市場，進入千家萬戶。動輒幾萬、幾十萬一塊的奢侈品瑞士腕錶，也擺上了大商場櫃檯。手錶，迅速成了人民大眾的普通日用品，國家進入了手表消費的高峰時代。

1997年，我終於有了一塊高檔手錶。那一年“八一”，是人民軍隊建軍七十週年，國家有關部門委託深圳“飛亞達”公司製作了1997塊紀念手錶，作為“擁軍模範”，我光榮地獲得一塊。我很珍惜，每年八一建軍節參加活動，就戴上顯擺顯擺，這是我一生的榮幸。

歷史進入九十年代，各種電子錶、石英錶突然爆發，不光有花花綠綠的手錶，而且把電子錶鑲在筆桿上、茶杯上、文具盒上、玩具上，傢俱上，不光計時，而且帶日曆、能發光、會報時、打電話，功能齊全。不光有大人用的，還有學生和小朋友用的。再加上手機的普及，戴手錶的人越來越少。

如同瑞士機械手錶產業的衰落，這是不可阻擋的潮流，是規律，也是偉大的歷史進步。

彈指一揮間，五十多年過去。這些年來，我先後戴過機械錶、電子錶、石英錶、運動表、全自動腕錶，轉動的是指標，經歷的是歲月，流逝的是生命，留下的是難忘的記憶。有些故事甚至刻骨銘心，雖然苦澀，但細細咀嚼，有滋有味。這個世界，用眼看人只能看到表面，用耳去聽聽到的不一定是真言。只有用時間，用心去感受，才能得到真實的一切。