“雲英，你要當好爹爹的助手，攏住元欽的心。”出嫁前，宇文泰一再囑咐女兒宇文雲英。他是西魏的丞相，實際掌權者，魏文帝元寶炬是他立的，把女兒嫁給太子元欽也在人們的意料之中。政治聯姻，既可以鞏固地位，又可以監督防範。宇文泰是政治老手，這種手段相當熟練。西魏政權從一開始就在他的掌控之下，元寶炬很識趣，能與他相安無事。但太子元欽，這個愣頭青看樣子有點不服氣。年輕人，該找個人管管。這樣，就有了太子元欽和丞相的女兒宇文雲英的盛大婚禮。

上了花轎的宇文雲英喜憂參半。她明白父親的意思，可是，萬一將來父親和丈夫鬧翻，她應該站在哪一邊？父親啊，你可知道，你是在把女兒推向懸崖！

太子府，元欽一身新郎妝打扮，臉上洋溢著無以言表的喜悅。他從小在宇文泰的軍營中長大，與宇文雲英也算是兩小無猜。雲英是個好姑娘，賢淑、溫柔、善良，所有美好的詞語用在她身上都不為過，除了她是宇文泰的女兒這個身份。想到宇文泰，元欽的心一下子沉了下去。一個丞相，隻手遮天，父皇竟然能夠容忍！這江山，到底是姓元還是姓宇文？

鑼鼓聲響起。新娘子來了。元欽忘記不愉快，歡歡喜喜地去接他的雲英。那個從前和他一起玩泥巴的小姑娘，月光下和他一起聊天的少女，今天，成了他的新娘，以後，將成為他生命中重要的一部分，他的愛人。

這一夜，洞房的花燭跳得也歡喜，只是，它發現，宇文雲英眼神中偶爾閃現出淡淡的哀愁，像千年後雨巷裡那個打著傘的姑娘，丁香一般的哀愁與芳香。

“妾發初覆額，折花門前劇。郎騎竹馬來，繞床弄青梅。同居長幹裡，兩小無嫌猜。”兩百年後的這幾句詩彷彿是為宇文雲英和元欽量身定做的。他們一個青梅，一個竹馬，在太子宮裡長相廝守著，直到元寶炬駕崩，元欽當上了西魏的皇帝，兩人依然恩恩愛愛。偌大的皇宮，除了宇文雲英這個皇后，沒有其他嬪妃。此生愛一個人就夠了，他不要把愛分給別的女人。而她，也對他付出了全部的心。

本以為可以這樣風平浪靜地愛下去，宇文雲英剛想鬆一口氣。父親和元欽都是她生命中最重要的人，她不想看到他們對立，更不想他們水火不容。

該來的還是來了。元欽不甘心做一輩子傀儡皇帝，密謀奪老丈人宇文泰的權，還沒來得及動手就已經洩密。元欽被廢，不久被殺。

歷史沒有記載宇文雲英是否知道這件事，就算知道，她能怎樣？去告密？讓爹爹把丈夫抓起來殺死？他是皇帝，要回皇權的想法也不算過分。那麼，爹爹呢？西魏政權是他一手扶持起來的，要他把權利拱手相讓，似乎也不太可能。偏向丈夫還是爹爹，這是個難題，就像婆婆和媳婦同時掉進水裡要救誰一樣。宇文雲英的煎熬，無法用語言形容。

薑是老的辣。雲英知道，爹爹一定會贏。可她多麼希望兩人永不交鋒。男人啊，權利就那麼重要嗎？擁有了至高無上的權利又能怎樣？最終不還是歸於三尺黃土嗎？宇文雲英端起劇毒的酒，毫不猶豫地喝下去。愛情與親情，她只能選擇一個。只有地下相伴，才不負元欽一生一世的愛戀。至於爹爹，也許只有來世才能報答養育之恩。

宇文雲英死了，卻給歷史留下了一個第一，一個唯一。第一個一夫一妻的帝后，唯一一個殉情而死的皇后。我們無法猜測這個一生生活在父親和丈夫對立中的女人經歷過怎樣痛苦的心理歷程，也無法猜測她臨死前的心思。但可以想像，死對於她來說是解脫。為愛而生的女子註定會為愛而死。一生一世一雙人，不再兩處銷魂。