1995年，日本導演巖井俊二拍攝了一部純愛電影《情書》，被稱為文藝青年入門級的電影。
二十五年過去了，無論多少次回憶起《情書》，腦海裡想到的都是中山美穗在人海中的回眸、風吹起白色窗簾後的柏原崇的側臉和酒井美紀踮腳還書的畫面。
當然，還有小樽那美到令人窒息的雪景和電影裡那個暗戀到極致的故事。
多年後，巖井俊二導演了一部中國版《情書》，以一封封書信串聯起當年三人的故事。
雖然人物的塑造和留白的設計還是濃濃的巖井俊二味道，還邀請了以靈氣著名的周公子周迅主演。
可最終在豆瓣上也只拿到6。7的評分，甚至被不少網友調侃“沒有《情書》萬分之一好看”。
難道說，是這個劇本故事放在中國產生了水土不服？
一年半後，巖井俊二以同樣的劇本拍攝了《你好，之華》日本版，又叫做《最後一封信》。
演員陣容也是華麗，松隆子、福山雅治、廣瀨鈴、神木隆之介，光是福山大叔的顏就加分不少。
這一次，影片上映後在豆瓣的評分定在了7。8分，雖說比起《你好，之華》好了一些，但和經典的《情書》相比，還是落後不少。
看來，經典終究是經典，時隔多年，就算是導演自己，也很難再拍出當年《情書》的味道。
可沒想到，有一部相對冷門的韓國電影，卻深得《情書》精髓，它拍出了連巖井俊二都再難抓住的《情書》的味道。
豆瓣8。1，幾個和《情書》氣質相似的電影中評分最接近《情書》的一位，這次就把這部電影介紹出來：
《致允熙》
《致允熙》這部電影在釜山國際電影節作為閉幕電影首播，播出之後反響很不錯。
第一遍看《致允熙》的時候，我就發現，這部電影無論是題材以及色調，敘事手法，劇情節奏，環境渲染都太像《情書》了。
我是巖井粉，究竟重溫了幾次《情書》，自己都記不清了。
但這版韓國導演的“中年版”《情書》，卻不是一次拙劣的“模仿”，單就電影來說，我可以給4星。
和《情書》一樣，《致允熙》講得也是一個和初戀有關的故事，不同的是，故事的主人公是兩個女人。
這是關於兩個女人的愛情故事。
電影名中的“允熙”就是女主角金喜愛在電影中的名字，而故事就是以一封寫著“致允熙”的信件拉開序幕。
冬日的小樽，一封寫有“致允熙”的信被投入了郵箱。
接著，信件出現在了韓國一戶人家的信箱裡，可在收信人允熙還沒拿到之前，就被她的女兒新春出於好奇打開了。
這一封令人好奇的信，就像是打開了一個潘多拉魔盒，魔盒裡是關於媽媽允熙的故事。
從信上的內容來看，這位寄信的人純，和自己媽媽有著一種很神秘的感情。
純，是誰？
新春想知道，但卻不敢直接問媽媽。
其實她也不知道是不敢問，還是知道問了也不會有答案。
新春的父母離異，當初因為覺得媽媽看起來很孤獨，新春選擇了和媽媽一起生活。
可就算生活在一起，媽媽看起來卻還是很孤獨，她雖然把新春照顧的很好，但卻很少和新春交流。
儘管新春一直努力和媽媽溝通，可到頭來，沉默寡言依舊是媽媽最常表現的狀態。
於是她開始翻媽媽的學生畢業冊，找舅舅詢問關於媽媽的故事，向爸爸打聽媽媽是個怎樣的人。
最終，除了從爸爸口中再次證實了媽媽的孤獨，和一張可能是純學生時代的照片，她還是一無所獲。
於是，在強烈的好奇心驅使下，她向媽媽提出了想要和她在畢業前來一次出國旅行，地點就定在能下大雪的地方——小樽。
媽媽允熙並沒有立刻答應，她還是和往常一樣，上班，下班，做飯，睡覺。
直到她從信箱裡拿到了新春放回來的信，20年了，第一次收到純的來信，一向冷靜到近乎冷血的她出現了情緒波動。
第二天一向準時上下班的允熙缺席了，在家裡翻看相簿的時候，發現少了一張照片。
再聯想之前新春的奇怪言論，允熙心中大概明白了幾分，也做出了一個大膽的決定。
允熙辭掉了在工廠食堂打工的工作，和新春一起去到了小樽，來了一次兩個人的旅行。
這一次小樽之行，新春除了想要追溯媽媽20年前的感情，還藏著一個秘密，她的男友也跟著一塊兒來旅行。
於是新春就和媽媽約定，每天上午兩人自由活動，下午再匯合一起逛小樽。
來到小樽的第一天，新春就和男友找到了純的住處，一棟2層小樓，住著純，純的姑姑和一隻貓。
其實純和允熙的故事也並不特別，就是一場無疾而終的愛情罷了。
學生時代兩人相愛了，但因為她們這“不同尋常的愛”而不得不分開。
純的父母離婚，她跟著父親回到了日本，一直就沒有結婚。
而且為了不再傷害別人也害怕受到傷害，純隱藏起了自己。
選擇和父親一起的原因，是因為父親不怎麼管她。和姑姑一起，冷清的過著每一天。
而允熙則被家裡人當做是得了病，被迫住進了精神病院。出院後，允熙就聽從哥哥的話，和他介紹的人結了婚。
結了婚，生了女兒，又離了婚，允熙的日子過得並不快樂，她把生活當做是贖罪。
每一天的生活都沒有生氣，她像行屍走肉一般的上班下班，不願意和人敞開心扉交流，總是在家樓下一個人抽菸。
誰都看得出來，她是孤獨的。
於是這份跨越20年的初戀，一方逃避隱藏，一方為此贖罪，漸漸成了兩人的一個心結。
在這封“致允熙”的信曝光之前，純還寫過不少給允熙的信，每次做夢夢見她，純就會寫一封給允熙的信。但每次純都沒有勇氣寄出去，而是默默收了起來。
其實沒有勇氣的何嘗只有純一個人，允熙來到小樽的第二天，就找到了寄信地址，也就是純的家門口。
可在純的家門口，允熙還是沒有勇氣走上前去敲開這扇門。
反而在純要開門出來之際，迅速的跑到牆背後躲了起來。
金喜愛這段“允熙”式的表達處理真的堪稱一絕，躲在牆背後，屏住呼吸，最後連呼吸都擔心重了，用手捂住嘴，等到純慢慢走遠才放鬆下來。
一個讓女兒都充滿了孤獨感的母親，一個看著像是一直沒有感情的女人，直到這一刻，情緒才徹底的爆發了。
接下來的旅行好像又恢復成了普通旅行，逛街，買飾品，去酒吧，而新春的主要任務還是想要見上純一面。
終於新春敲開了純的姑姑經營的咖啡店，在姑姑的牽線下，見到了純。
再然後，新春安排了允熙和純的見面，在她們小樽之行的最後一晚。
這場鋪墊了80分鐘的重逢，導演卻還是選擇了冷靜、隱忍、剋制、含蓄的表達手法。
他把這次重逢應有的或炙熱或濃烈的感情，都放到了允熙和純的眼睛裡。
就算是分別了20年，但一個擦身，就能夠認出你。
呼喚，轉身，回頭，四目相對。
允熙用了10秒的時間來整理自己複雜的心情，可最後眼裡閃爍的淚光和再次放出的光是騙不了人的。
時隔20年的重逢，想說的很多，但說出口的只一句“好久不見”。
普魯斯特在《追憶似水年華》裡說：生命只是一連串孤立的片刻，靠著回憶和幻想，許多意義浮現了，然後消失，消失之後又浮現。
允熙和純，在她們失去彼此的20年裡，有過多少次回憶和幻想，都是浮現後消失，消失後再浮現。
這些回憶和幻想，其實不需要付諸行動，一句“好久不見”就足夠了。
重逢的處理，導演在一句“好久不見”後就轉向黑屏，兩人再無言語，只剩一起在雪地裡向前走的腳步，慢慢走遠。
允熙在見到純之後說了什麼？我們不知道，也不需要知道，只要知道，兩人還是會夢見對方，但在這之後兩人也都會開始新生活就夠了。
看到這裡，有一個問題縈繞心中：怎麼去形容兩個女人的愛情呢？
借用兩句豆瓣的熱評：
“就好像銀裝素裹的滿月夜，白茫茫的大地上，一隻甜筒和一塊牛奶巧克力緊緊相偎在一起，等著明日的太陽將這一切融化。”
“兩位女子跨越二十多年的“情誼”，含蓄又美麗，雖然因為“逃避”而彼此錯過，但這份感情一如樓宇間偶然瞥見的那輪滿月一般，只是見過一次，在日後漫長的歲月裡回想起來，當時的美好依然清晰可見。”
《滿月》，是《致允熙》的另一個名字，或許就是為了說出她們兩人的愛情吧。
其實在這部電影裡講到的還並不只是這兩個女人的愛情，而是4個人的故事。
當然，允熙和純跨越20年的初戀是串聯始終的，其中還有允熙和新春終於靠近的母女情，新春和小男友的交往，純和涼子沒能繼續下去的故事，還有純的姑媽。
在釜山電影節閉幕之後，《致允熙》的導演林大迥在接受採訪的時候說，這次電影想講的是一個母女之間的故事。
允熙和新春的轉變是來到小樽之後，越靠近真實自己，允熙反而越能開啟心扉。
她開始會和新春交流，聊相機，聊好友，聊喜歡的人，聊新春的男友。
一場小樽之行，拉近了兩人之間的距離。
在這之外，純和涼子那場月光下的約會也是極美的，終於看到夏目漱石的“我愛你”的正確表達方式。
純和涼子走在沒什麼人的街上，涼子停下抬頭望，接著那個女孩對她說：“今晚月色真美”。
還有純的姑姑說的關於愛情的往事，雖然是隻有6個月的交往，卻換來了至死不忘的印象，那股好聞的味道永遠都會記住的吧。
雖然是一部韓國電影，但它卻是典型的日系風格。
沒有刻意的渲染，沒有劇情的誇張，它用極致細膩的手法緩慢的刻畫了一種欲說還休、若即若離、點到即止的隱秘情感。
電影沒有用慣常的時光回溯，今昔交錯，讓觀眾知道當初是怎樣的美好和殘酷。
而只是藉助兩封信，用旁白的方式簡筆勾勒了曾經的過往。留白，給觀眾留下更多的想象空間，一點都不會讓人想拉快進。
一個眼神，一杯咖啡，一支菸，一聲嘆息，一個擁抱，一句問候，一個微笑。
每一處細節裡都是無法用言語傳達的精彩。
看完電影之後，我們更希望的是，如果有更多的允熙和純，她們不用再逃避和贖罪，而是能夠大膽的說出：
“不用再羞愧了，我們都沒有錯。”
青石電影編輯部/老孟