我猜，很多讀者跟我一樣，對《後翼棄兵》的第一印象來自Netflix的影集。 既然如此，我想從影集與小說的結合說起。

1983年，沃爾特。 特維斯（Walter Tevis）出版《後翼棄兵》，描述孤兒伊利莎白。 哈蒙從一無所有的孤兒，成為西洋棋超新星的際遇。 1992年，蘇格蘭編劇艾倫。 夏奇（Allan Shinach）取得電影改編版權，可惜資金斷頭，計劃胎死腹中。 2007年，艾倫。 夏奇將《後翼棄兵》介紹給希斯。 萊傑（Heath Ledger），這一次，進度推進堪稱順利，不幸的是，電影開拍前希斯。 萊傑意外驟逝，體內驗出六種藥物，其中包括鎮痛劑與抗憂鬱藥物。 你很難不聯想至希斯。 萊傑原本打算以《後翼棄兵》作為個人執導的處女作，他也許相當「體會」伊利莎白。 哈蒙的痛苦與榮耀。

這也是《後翼棄兵》的精魄，貝絲讓我們聯想到人生的豐盈與缺損，貝絲在西洋棋積分屢有斬獲，也襯托了人事上始終「求不得」。 失去母親、在官僚主義充斥的梅休因之家得不到實質的關愛、與工友薛波的來往受阻，夥伴喬琳的友誼亦因貝絲被惠特利夫婦收養而斷裂。 好不容易，貝絲從惠特利太太身上尋得幾許慰藉，命運又再度讓貝絲形單影隻。 周旋貝絲的男人，最終也以各種形式離開了她。 對貝絲而言，關係是飄忽的，伸出手可以抓住的，只剩棋子、藥物跟酒瓶。 也因為如此，

書中另一看頭在於特維斯捎來美國50、60年代的時代氛圍。 肯尼迪以參議員身份競選總統、西洋棋在美蘇冷戰的中扮演心理防線的角色、身為黑人的喬琳無人收養，世人也只肯定她在體能上的表現。 貝絲的出線（無論是特維斯以一位孤女做為小說主角、或是貝絲在一個由男性主導的競賽屢屢突圍），也隱約暗示了那個年代，女性主義正隆重迎來第二波思辯浪潮，女人得再次定義自身的存在。 我個人更是從特維斯對基督教、甚至美蘇兩大陣營的曖昧批判，取得了無盡的樂趣。