洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

如果不是1949年聖誕夜的那場舞會,洪君彥絕對想不到,自己會和一個14歲的小姑娘產生情感糾葛,更想不到,他們的婚戀情感,在幾十年後會為世人平添許多談資。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

說起洪君彥,多少會有人表示陌生的,只有在說起他的妻子章含之和女兒洪晃時,人們才會一拍腦袋,哦,是他啊。

這就像洪君彥的人生,多數時候,他都是站在前妻章含之的陰影下活著的。以至他後來為生活做過的努力,娶過的妻子,人們都不大感興趣了。

洪君彥是杭州人,自幼在上海長大,在他小時候,身為浙江商業銀行董事長的父親就在上海買下了一座含有假山、溪水、亭子的大洋房花園。家境殷實及家教良好,使洪君彥養成樂觀誠篤的性情。

1949年,洪君彥在燕京大學讀書,這一年的聖誕節,較往年要熱鬧喜慶得多。就在學校的舞會上,洪君彥被14歲的章含之吸住了目光。她容顏秀美,姿態優雅,舉止投足之間頗具大家閨秀風範。洪君彥哪裡知道,眼前這位姿色超群的姑娘,年紀不過14歲而已。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

雖然年紀小,但章含之膽子可不小,彼時的她分明有不少追求者,但她卻只喜歡洪君彥,主動給他寄出了信。一來二去,兩人便確立了戀愛關係。金童玉女,羨煞旁人。

洪君彥與她約定,等她大學畢業,便成婚。這一等,就真等了8年。

期間兩人曾分居兩地,聚少離多,相貌堂堂、才華橫溢的洪君彥不是沒遇到過誘惑,但都拒絕了。倒是章含之,曾動搖過念頭,跟洪君彥鬧過分手。理由是將來自己從事外交工作,而洪君彥無非一屆教書匠,身份懸殊,無話可談,與其將來煩惱,不如趁早了斷。

彼時,洪君彥已經等了她6年,聽到這番言論,頗為失落和不甘。抑鬱寡歡中被組織察覺,最後在組織的干涉下,挽留住了這一段感情。

這世間的緣分大抵如此,將斷不斷,反受其亂。如果洪君彥此時果斷放手,或許他的人生就是另一番風景了。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

洪君彥一家三口

1957年,章含之大學一畢業,兩人便結了婚。縱然婚後還是因為分別下放勞動而聚少離多,但兩人的情感倒是親密了好幾年。四年後,女兒洪晃出生,家裡越發添了歡聲笑語。可惜,腥風血雨很快襲來,而且一刮,就是十年之久。

在這段時間裡,不過一介大學教員的洪君彥,遭受了巨大的衝擊。面對這場暴風雨他毫無招架能力,只能忍受四面八方的打擊,身心俱疲。

而相對於這些刀光劍影,來自妻子章含之的種種行舉,才最為致命。

在洪君彥遭受拷問期間,章含之不僅沒有過問這位丈夫的任何事情,還在外國語學院跟另一位教員談起了戀愛,“張章戀”一時傳遍校園。

某日,回到家中看女兒的洪君彥,竟然在她的包裡翻出了那個男人的照片和一個避孕套,頓時如被轟去了魂魄。

事情發展到最後,章含之甚至當著他外甥的面剪碎他們的結婚照。

一切如砸碎的玻璃,怎麼也無法復原了。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

章含之與洪晃

就在這暗無天日的日子裡,竟然有一束光向他投來。1969年,洪君彥獲准回宿舍後,一位女教員不怕惹火上身,經常來探視他,來來往往中,兩人惺惺相惜起來。章含之知道後質問洪君彥,卻被洪君彥奚落:

“你做在先,我做在後,你暗我明,咱倆扯平,誰也不欠誰”

自此,兩人的情感再難挽回,這個家庭也徹底破裂。

直至1973年,這對相戀8年,結婚16年的夫妻,才互相放手,各奔前程。

至於該如何與女兒洪晃交代,章含之選擇了迴避,而是讓洪君彥出面。洪晃後來在回憶錄寫道:

“那是一個最不好的五一節,我爸把我帶到北大的宿舍裡跟我談話……這次我爸就對我明說,以後史家衚衕就不回去了。那天我爸陪我從北大坐332到動物園倒111路,一直送我到燈市口,然後我就在馬路邊,看著我爸過馬路到馬路北邊坐111路回北大,我就覺得我爸特慘。而我媽當時處理問題的方式是迴避,她不知道這時候應該怎樣處理一個小孩的感情。當天晚上,她帶我看馬戲去了,那時候馬戲的票多難弄呵,那是外交部招待外賓的票,就在主席臺後邊。我記得黑燈瞎火的,我偷偷哭了一整場。回家我一個人一間屋,躺在那兒還在哭。”

三個月後,洪晃成為二十八個“小布爾什維克”之一,至美國留學。這當然是得益於她母親和繼父的背景。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

照章含之後來引用他人名句所言:“當你曾在大海中暢遊,就不會想在小溪裡游泳了”

那位她口中的“大海”,就是她的二婚丈夫外交部長喬冠華。

與洪君彥離婚的同一年,章含之便嫁給了大她22歲的喬冠華。在章含之看來,喬冠華才是她的真命天子,也是她的人生巔峰。喬冠華去世後,章含之剪下他一綹頭髮,每日帶在身邊。她會到處宣揚他們的美好愛情,在她筆下,他們的愛情歷經千辛萬苦,卻不離不棄,哀豔絕倫,旁人聽了都要落淚。

只是,在喬冠華子女的口中,似乎對這位繼母的風評不太好,畢竟因為她,他們父子關係近乎決裂。而在喬同事的口中,則稱其事事都好,卻在晚年做了一件令人失望的事情。

無論如何,章含之的後半生,因為外交部長的加持,顯然更要精彩。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

章與喬

那麼洪君彥呢?

在和章含之離婚三年後,他與著名女演員朱一錦組成了新家庭。

1959年,電影《五朵金花》紅遍大江南北,朱一錦飾演的便是其中一朵金花“拖拉機金花”。朱一錦長相美豔,輕易就能吸引住人們的目光。當時觀眾們甚至認為,主演楊麗坤還不如她漂亮,稱其為“最美金花”。洪晃後來亦曾形容她:“美得跟妖精似的”。

朱一錦遇到洪君彥時,已經和足球名宿馬克堅有過一段婚姻,並共同育有一女馬葭。馬葭後來涉足演藝圈,曾為李亞鵬、景岡山經紀人,後來嫁給了景崗山。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

朱一錦

對於這個後媽,洪晃一向不太待見的。朱一錦嫁給洪君彥後不久,章含之和喬冠華被隔離審查,洪晃週末期間只得住在父親處。某日,朱一錦在端詳一番洪晃後,竟然對其說道:

“你長得可真不好,現在出身還是問題,趕緊找個人嫁了,是北京戶口就成。”

彼時,洪晃才15歲,本來就對自己的相貌耿耿於懷,聽這一說,自尊心嚴重受挫,自此將這位後母視為仇敵。洪晃後來稱:

“我這人不大記仇,但朱一錦這仇我記一輩子。”

顯然,洪晃和朱一錦相處不好,讓洪君彥也感到很為難。洪晃後來回憶,那段期間,每每她在家,父親都會帶她去練車,而實際上她早已學會騎車。後來再想,應該是父親為了找個機會和她單獨相處,他知道女兒和朱一錦合不來。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

從朱一錦對一個孩子說出的話來看,這位女明星絕非什麼溫婉賢良之輩,至少是不會照顧旁人感受的那種自我型女子。或許因此,八十年代初,其與訪問學者洪君彥前往美國不久,兩人便也離婚了。朱一錦就此長居美國。

有意思的是,朱一錦此前一定沒想過,她鄙夷的那位醜小鴨,後來嫁了位大導演,混跡演藝圈之中,並報了當年的“一笑”之仇。

洪晃與陳凱歌在美國時,在某位導演家做客,對方說要給朱一錦介紹戲,洪晃一聽就跳起來,噼裡啪啦罵了一通,就此斷了朱一錦的戲。

也算是君子報仇,十年不晚吧。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

洪晃與父親洪君彥

年近花甲的洪君彥,在情感的世界裡仍舊是一個流浪的孩子,他大概也想不到,此生最愛他的人,也在跌跌撞撞中走進他的生命。

1986年,洪君彥在率領北京大學經濟學院辯論團往新加坡參會間,遇到了三十多年的老同學陳賢英,當時,洪君彥便對這位德才兼備的女同學印象極好。他鄉遇故知,二人相談甚歡,但因為一人在北京任教,一人要返回美國,當時也只能分別。

只是這一次重逢,讓洪君彥的內心,泛起了漣漪。

再次相逢,已是6年後。1992年,洪君彥在美國再次遇到陳賢英,兩人再次長談,方知對方在歷經過失敗的婚姻後,皆已孤身一人。

他們驚奇地發現,對方和自己是那麼的相似,一樣的興趣愛好,一樣的人生價值觀,就連年紀,也是一樣。同是天涯淪落人,相逢又是舊相識,他們確立了戀愛關係。

這一年,他們都已60歲。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

陳賢英年輕時

三年後,他們在香港完婚,此後,兩人相互扶持。雖然洪君彥僅有一女洪晃,但陳賢英不僅兒孫繞膝,兄弟姐妹亦有幾十之數,悉住香港,所以洪君彥的晚年,倒也熱鬧歡樂。

如果不出意外,在洪君彥退休移居香港後,關於他的往事,應該也隨風飄散了。可惜,樹欲靜而風不止,那些陳年舊事、恩怨情仇歷經二十多年再次為人們津津樂道,而始作俑者就是前妻章含之。

1994年始,即喬冠華離世10年後。這位愛情事業雙豐收的“部長夫人”,屢屢發出文章回憶她的愛人。從兩人相識、相知到相愛,甚至後面攜手走過的溝溝坎坎,事無鉅細,悉盡列出,說不盡的纏綿悱惻,蕩氣迴腸。

這些文章後來被整理成沉甸甸的《跨過厚厚的大紅門》。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

可在對先夫無盡的思念同時,章含之卻不忘“關照”前夫洪君彥。章含之在書中爆出,當初離婚是奉偉大領袖的“指示”:

主席接著又開導我,他說婚姻不就是束縛,沒有感情了就要解放自己。他說任何死亡的婚姻對於女方是最不利的……主席又對我說:“……你還年輕嘛,幹嘛不早點解放自己?我這個老師就是太要面子,怕人家說閒話。”

這些內容被洪君彥的許多親友看到,紛紛告知洪君彥。章含之借領袖之言,巧妙地將離婚責任一概推給洪君彥,這徹底激怒了他。

他先是和女兒洪晃聯絡,讓她轉告自己的母親:

“你要寫書秀自己和喬的忘年戀我管不著,可是為什麼把離婚的事實真相顛倒了?”

洪晃就說:

“爸,你也可以寫一篇《我和章含之離婚前後》”

彼時是1995年,因不想重提傷心往事,以及洪晃告知章含之病重,所以洪君彥一直未提筆。

洪君彥:初婚章含之,二婚“五朵金花”之一,三婚無名氣卻最幸福

然而,洪君彥的沉默,並未能讓章含之停止舊事重提,據洪君彥稱,還越發添油加醋了。

2004年2月,他終於做出了“反擊”——在香港《明報》世紀報連載他的回憶文章《我和章含之離婚前後》。

可是,只刊登了三天便腰斬。一時網上一片譁然,各種猜測漫天飛舞。事後洪君彥給出了原因:“應女兒洪晃請求,續稿暫停。”

2007年,洪君彥寫了三年的回憶錄《我和章含之離婚前後》終於面世。

關於那場前塵往事,誰是誰非,我想人心自有公論吧。

2012年,洪君彥病逝,彼時,他已度過80個春秋。

他的一生,大體是不幸的,三場婚姻,前面兩場都與錯誤的人結合。

而真正對的人,卻來得太晚。