作者：有生之年想看完凱普

注：不是大衛·柯南伯格導演執導的《變蠅人1986》哈。是庫爾特·紐曼1958年版的

本文無意將其與柯南伯格版進行比較，但我想說的是，與柯南伯格版相比，這個版本有一點是我比較喜歡的，那就是“男女主角關係的塑造 ”。 也將是我後續分析的重點。

柯南伯格版的愛情戲處理得不好，男女主的感情也不是特別深，所以男主逐漸變成非人的過程因為男主本身而顯得更加悲壯； 相比之下，諾依曼的版本中，男女主是結婚多年的夫妻，恩愛無比。

於是，“親人變成怪物”的沉重絕望，壓在了變身男主本人和心愛的愛人身上。 女主人身上。

其實《夫妻之愛》是我給諾依曼版本高分的原因。 一個半小時的電影，將故事內容處理得細膩而深刻，渲染了夫妻之間的深厚情感，這部分塑造的成功營造了巨大的戲劇張力 故事後半段的悲劇轉折點。

女主是一個非常傳統的完美妻子，不過她的人物塑造頗有深意，完全沒有早期一些電影女主的花瓶感。 她乖巧賢惠，支援丈夫的事業，一心一意愛著丈夫，丈夫也深愛著這個妻子。

她不瞭解丈夫的專業領域，但很高興聽到他分享研究內容或成果，與丈夫的同事和朋友也相當熟悉。 像這樣的細節，說明她和丈夫之間有著心心相印的互信關係。 不得不大力誇讚這個劇本，僅靠幾句臺詞就和人物互動，輕描淡寫讓觀眾真正體會到兩人友情的深厚。 男主開始研究的時候經常十天半個月不見人，女主卻明白他的套路，也沒有怨言。 她知道丈夫熱衷於研究，也願意表現出相應的靈活性來應對他的舉動。

觀眾可以更深刻、更直觀地看到他們之間的相互信任。 開場就是男主總是捂著臉不說話，出事後用打字機和老婆說話的劇情。

一切都還不清楚，但女主願意接受丈夫的隱藏。 當她被男主裸露的蒼蠅前肢嚇到跑出實驗室時，稍稍冷靜後立即隔著門給丈夫加油打氣；

我覺得這裡有一個很感人的細節，即使之前藏起來的蒼蠅屍體已經被老婆看到了，下次女主進實驗室的時候，男主會繼續把蒼蠅的手藏在口袋裡，以防女主角從中看到吧。

女主想幫男主排憂解難，也想陪男主，但不管問他能不能陪在身邊，能不能請其他科學家幫忙，她總是收到 來自男主的拒絕。 她很無奈，也很著急，但還是選擇了接受。 這部分劇情讓我感動的是，女主想陪伴丈夫，也提出了一個足夠理性的方案，試圖幫助丈夫解決困難，但面對深陷困境的男主本人，她 選擇接受他的感受和想法，而不是站在自己的角度與他爭論，她選擇在受苦的當事人面前壓抑自己的情緒。 這種以脆弱狀態全盤接受親密物件表達的態度，除了顯得有很高的同理心外，也是極其強烈的。

但這也使情況更加痛苦。 除了眼睜睜地看著事情惡化，她什麼也做不了。

劇情後期，男主第二次進入儀器，她誤以為男主已經痊癒，女主欣喜上前將男主的兜帽摘下，之前一直遮住的臉 終於在老婆面前暴露了。 從那裡開始，故事變得痛苦地糾結在一起。

還沒看電影就被男主廉價的蒼蠅頭造型給吸引住了。 本來以為這五毛錢特效頭套對我不會造成什麼衝擊。 沒想到摘下頭套的那一刻。

BGM恰到好處，和女主一起被女主的蒼蠅頭給震撼到了。 在這微暗的燈光下，蒼蠅的口器顫動著，散發著極其強烈的生物氣息。 對於比較投入的我來說，這張圖有很強的存在感和衝擊力。

此處有個很有趣的鏡頭，就是女主被丈夫的昆蟲頭顱嚇到而驚聲大叫時，這幕以無數張女主驚叫的臉孔填充滿畫面的特效手法，去表現男主的昆蟲複眼所目睹的場面，別出心裁而充滿驚悚風格。

女主當場昏厥在地。

接下來這段，私以為是全劇最糾結、將變身帶來的痛苦扭曲表達得最淋漓盡致的一段。 男主動作溫柔地將昏倒在地的女主抱起，放到椅子上； 看著多日間一直保持著距離的妻子失去意識的姿態，他靠近妻子的臉，然而此時他的蒼蠅前肢忽然違揹他意願的亂舞起來。 他試圖遏止那昆蟲肢體的舞動，好不容易靜下來後，接著便發了狠開始著手毀壞自己先前的研究資料。

這段的扭曲痛苦之處在於，在他面對深愛的妻子，心中充滿愛與情慾的當下，他身上蒼蠅的那部分卻有別的想法，這種原先的自我消亡、令他連親吻妻子都變得困難的場面，有非常強的悲劇意味。 他全心愛他的妻子，所以當他就連在妻子面前，原本的心性也仍止不住地持續消亡時，這種不可抗分外令人無力。

男主砸爛實驗儀器、燒燬實驗資料，然後在黑板上用扭曲的字型寫下希望妻子殺了自我逐漸分崩離析、轉變成別的生物的自己的訴求，並最後一次、傳達了「我愛你」的訊息。

女主萬分悲痛地與丈夫一起到液壓機處，讓丈夫躺在液壓機下方。 然而第一次操作儀器時，看著逐漸壓下的器械，女主尖叫著衝過去將丈夫推開，接著才下了決心重新到儀器邊再操作了第二次，才確實把丈夫的頭與手壓碎。 這之後就來到電影開頭目擊者到場的時間點了。

這一切的撕扯、糾結，全然是立基於男女主二人深厚的情感之上發生的，也正因為相愛至深，才會發展至一方親手殺死另一方的局面。 這強烈的悲劇性是源自於愛。

至此故事中的愛情要素都很濃重，但接下來為整個事件收尾的，是個純然驚悚的場面，甚至可說是把驚悚要素最大化的橋段。

警方無法相信女主的離奇供詞，決定逮捕女主； 此時男女主的兒子聲稱看見了能作為物證的白頭蒼蠅，接著可怕的一幕發生了：庭院的蜘蛛網上，一隻蒼蠅發出細微的人聲，尖聲喊著「救命！ 救命！」 仔細一看，蒼蠅的白頭，其實是個細小的、人類男性的上半身不協調的連線在蒼蠅身體上。 隨著蜘蛛靠近，那個白頭面露懼色的持續喊叫。

承受不了這噁心場面的警探，抓起一旁的石塊將蜘蛛和人頭蒼蠅一起砸死了。

六十幾年前的老片，六十幾年前的驚悚場面，但其駭人程度，也絕沒有因年代久遠而顯得淡薄，創意十分單純，極致的異樣感卻令人毛骨悚然，極度不適。 （此處不放圖，對電影感興趣的可以自己去看看）

這是一個主角歷經變形、然後死去的故事。

「變形」是個古老的主題，變形的過程，逐漸由原先那個人轉變成別的東西，這樣的情節在古代的故事中反覆出現，也是現代怪物電影的一支。 變形令人害怕之處，在於它直指了人類對於自我意識消亡的恐懼、以及對失去智性的隱約擔憂，「我變得不再是我」的情境令人萬分不安，而變形成思維簡單、本能行事的生物，更是所有曾擁有智慧的人類憑想像就會感到難以承受之事。

這部《變蠅人》，利用愛情要素，經由男主親密物件的視角引導觀眾見證事件經過，大大增添了變形過程那種恐懼與悲傷的臨場感。

它是手法高超的驚悚片，卻也是個以悲劇收場的愛情故事。