博斯普魯斯海是伊斯坦布林的靈魂，由於這個城市是憂傷的，所以這片割開了城市的水域當然更是憂傷的。我想任何一個到過這座城市的人，都能輕易發現博斯普魯斯海的深與暗。

你應如何測量它的深度呢？帕慕克介紹過一位伊斯坦布林作家科秋，他深知並且著迷於這座城市的憂傷，乃至於為它撰寫了一部由A開始以字母排序的《伊斯坦布林百科全書》（儘管從一九四四年開始寫到一九七三年，完成了十一卷，但他只能寫到字母G）。科秋曾自述他陷溺的經過：”在我遊手好閒的童年時代，我就像系在魚鉤上的鉛塊，在我們博斯普魯斯海濱貴族別墅對面碼頭的海水中出出入入，好似一條鱗魚。“

我想起自己的城市，也有一片賦予它靈魂的水域。碼頭邊每天都有幾個男女悠閒垂釣。天氣好的時候，陽關和熙，海風清爽，坐在這裡釣魚應該是舒服的。我曾問過：”這碼頭釣上來的魚能吃嗎？“

一個日子看來過得很清閒的中年人告訴我：”別看船多就以為這裡有油汙，釣上來的魚可乾淨啦，回去煮湯煮粥一試便知，鮮美得很。“

就在這個碼頭，我曾等待他，因為我知道他偶爾會站在這裡觀看日落。當然， 我什麼卻沒等到。

朋友問我，如果我有機會再和他說話，我會說些什麼。如果再有機會？我寧願自己是魚鉤上的鉛塊，沉入水底，釣回失落在深海的最初辰光。然而我的這座城市不是伊斯坦布林，他的靈魂裡沒有憂傷，在這廣闊而幾乎無垢的蔚藍海水之中，我只能釣到自己的孤獨。