著名歌手費翔一曲《故鄉的雲》，唱出了多少天涯遊子身心的滄桑與期待。其中有一句：我曾經豪情萬丈，歸來卻空空的行囊。此處之行囊，是一種身心的疲憊無依，一種對異鄉漂泊無助的無奈與故鄉悵然的失落。

20年前，我從山溝溝裡來到武漢近郊，放棄安穩的學校工作，走出工廠子校，就開始了東奔西走，南來北往的打工生涯。每次外出，總要帶上簡單的行囊。

我的行囊，一個小包，一個或者兩個手提袋，紙的，或無紡布的。當人們換上形形色色的行李箱，有手推，有拖的，移動行走都很方便。有的行李箱，很大很氣派，可以放各種衣服，還有化妝品，分類裝，保持了衣服不褶皺，勻稱，舒展。

而我卻依然是簡簡單單的幾個手提包，衣服雖然也疊一下，但擠放在一起，絕不會舒展。因為我本沒有值錢的筆挺的衣服，能穿就行的，依舊如民工一般的行裝。但我並無慚愧之色。我本從鄉村走來，泥土的樸實，深深烙印在我心裡，身上。

後來，妻子為我買了一個能拖的包，不大，能裝些東西，可以將先前的手提袋裡面的，合併裝在一起了。有時東西裝不完，再用一個無紡布袋基本就夠了。兒子為買了個可以斜背的黑色的小包，放手機之類的小東西。我拖著行李包，斜揹著黑色的小包，有時還提著電腦包，還有無紡布袋子，去座地鐵，乘高鐵，搭飛機。

咋一看，我不是一個白領，因為從行李包看出來，沒有一個白領如我一樣，滿頭大汗的大包小包，往車站跑，機場趕。他們都是行裝乾淨利落，推著高檔的行李箱，意氣瀟灑的。我也不是一個農民工。因為還揹著小皮包，還提著電腦，包裡還有《黃帝內經》、《儒林外史》，可以算得上腦力勞動者。

芸芸眾生，世相百態，各有各的喜好追求。在慢慢人生路上，在城市間輾轉遷徙，投奔歇止的時候，我的行囊那麼簡單，那麼暗淡，那麼不氣派。

當我吃力而堅韌地揹著，拖著，提著行囊，汗水溼透了衣衫，都不捨得叫個車、打個的。我又對自己產生了很重的悲憫之情了。浪跡江湖人海幾十年，多少人發達了，出則有車，行則有伴，前呼後擁，我則悽然獨行。

我有時想，人之富貴顯達，是天命，還是個人因素使然？我也算努力的，勤奮的。為人踏實，少心計。也透過自己的才智，成就了別人，自己為啥依然沒作為呢？但轉而一想，無論是發達，可以人前顯貴；還是默默無聞，安靜的做棵小草，我想都會保持本質。

人生在世，不就是揹著行囊走一遭麼？這個行囊，大小，厚薄，奢簡，輕重，豐盈乾癟，都是身外之物，不必去大計較。因為，終歸為土，樸實為安！