民國時期才女多，具備以下四個條件的，怕是寥寥無幾了：

一，出身顯赫的大家族；

二，海外留過學，著作等身，名氣夠大；

三，氣質極佳，非常美貌；

四，老公或情人都是名人，自己有緋聞的。

同時具備這四個條件的，有凌淑華。凌叔華是一位卓有成就的才女。她出生於北京官宦之家，氣質高貴，溫婉，恬雅，詩文、書畫兼擅，深得那個時代文人圈子的讚許。她比之林徽因成名要早，文學成就更高。

我最早是看“八寶箱之爭”的故事注意到她的，盛著徐志摩個人隱私記錄的八寶箱為什麼會在凌叔華手上？凌叔華真是徐志摩的緋聞女友？後來讀了《凌叔華：中國的曼殊斐兒》才大吃一驚，哇，凌叔華！

1900年3月25日，凌淑華出生於北京的顯赫家族。顯赫到什麼程度？她的繪畫兒，是由著名畫家王竹林來啟蒙，後又拜師著名宮廷畫師繆素筠，齊白石也指點過她的繪畫。此外，康有為教過她寫書法，辜鴻銘為她講解古文和英語。對於丁玲、蕭紅、沈從文來說，走向文學創作不知要經過多少的艱辛，而凌淑華簡單多了，直接拜周作人為師。

她與徐志摩的第一次交集是泰戈爾訪華。

泰戈爾訪華時，凌叔華已是京城文藝圈子裡的著名人物了，出面參與了接待工作。泰戈爾在北京期間，北大指派招待詩人的是徐志摩和青年教授陳西瀅，當時北京畫界找不到適合開會的場所，有人就提議到凌叔華家的大書房開會，徐志摩和陳西瀅就跟著泰戈爾一起來了。

凌叔華畫作

凌家叫傭人到外訂了一些藤蘿餅、玫瑰花餅，還讓傭人現磨新鮮杏仁，用杏仁茶招待貴賓。有點兒紅樓夢裡大觀園的味道。

四月二十九日上午，到凌家來的除了印度客人、畫會的同仁，還有北京的著名文化人。屋裡掛滿了中國畫界不同風格的作品。

歡迎儀式和講演結束後，大家一邊吃著藤蘿餅，喝著杏仁茶，一邊聽著古琴彈奏的《高山流水》、《寒鴨戲水》、《壩下吟》等中國名曲。

凌叔華用英語同泰戈爾娓娓而談。

這次聚會之後，徐志摩和陳西瀅結識了凌叔華，有時他們到凌家拜訪，有時邀凌叔華到西單石虎衚衕七號新月社參加活動。

徐志摩與陸小曼相遇，從凌叔華這裡出局。北大教授陳西瀅做了凌叔華的丈夫，陪嫁是北京四合院28間房產並帶有花園。

一九二五年三月，志摩去歐洲的時候，便將他的一隻小提箱交給凌叔華保管，半開玩笑地說，若是不能回來的話，你得給我寫一傳，這個箱子裡有你所需要的資料。

這便是後來引出很多風波的“八寶箱”。

1928年至1938年，陳西瀅在武漢大學任教，後接替聞一多任武漢大學文學院院長，凌叔華隨陳西瀅在武漢大學居住。1935年9月，英國青年詩人朱利安·貝爾應邀來武漢大學工作。次年凌叔華與之發生了婚外戀情，10月婚外情事發。朱辭職。

這段婚外戀情，歷來被人們寫得波瀾起伏，我就不寫了。我很喜歡的一個故事是辜鴻銘教她英語。

凌叔華七歲的時候，有一天，父親凌福彭說：“我給你找了一個最好的英文老師，咱們現在就去拜見他。”

父親告訴她，這位老師就是大名鼎鼎的辜鴻銘先生，他在國外留學多年，現在是北京大學教授。凌叔華心想，留學多年的教授，一定是西裝革履，風度翩翩。到了辜家，正好辜鴻銘從外邊回來，一輛黃包車停在門口，黃包車伕頭上盤著的一條粗黑的大辮子。這時從車上下來一位乾瘦矮小、戴一副玳瑁式眼鏡的小老頭，他頭戴紅疙瘩黑色瓜皮帽，身穿灰布長袍，上罩一件紫紅色的中式夾褂，瓜皮小帽下，也垂著一條小辮……

辜鴻銘和凌福彭同為張之洞幕府時期的老朋友，就住在凌家對面的柏樹衚衕。他與收藏家梁松生，每隔一兩天便到凌府小聚，話題涉及古今中外，天文地理。

他不是哲學家，卻有哲學思想。辜鴻銘記憶力很強，直到晚年，還能把彌爾頓的《失樂園》背誦如流，一字不錯。他說：“學英文最好像英國人教孩子那樣，從小學背兒歌，大點兒後背聖經，亦像中國人教孩子背四書五經一樣。”

他讓凌叔華背英文詩，她背得很快。在辜鴻銘的指導下，她背了許多英國的詩文，對於學習詩歌，也得到許多健康的啟蒙。

一天下午，辜鴻銘又來凌家，凌家父女倆正看老園丁移栽隔壁竄根過來的新竹。凌福彭一邊喝茶一邊問辜老：“大思想家，幫我解答個問題怎麼樣？如果鄰家的花在我家長出來了，能不能說我家的花匠更精於料理土壤，我家的花園更適於花木生長？”

辜鴻銘笑了，他說：“這問題太簡單了，你家的花匠是個了不起的大政治家，如果他當總理，中國將會變成美國一樣的強國。來，為你的總理、天才的花匠乾一杯！”

凌叔華那時還小，喜歡《天方夜譚》裡的故事，便請辜鴻銘講那裡面的故事，還問他去沒去過那裡。

她問：“辜伯伯，我知道你去過許多國家，你想瞞我可不成。”

他拿起筆來，給叔華寫了十六個字：

“生在南洋，學在西洋，婚在東洋，任在北洋。”

凌叔華當時對這十六個字不太明白，但辜老教她的英文卻在她幼小的心靈裡紮了深根。

我讀凌叔華傳，看到的，不僅是清末語言學第一人辜鴻銘，是她的英語啟蒙老師；新文化運動的先鋒人物周作人，是她的文學導師；魯迅為她的新書作序；胡適為她的婚姻出謀劃策。徐志摩曾經把自己最私密的日記交給她保管。還有，她與那麼多知名人士有交集，鄧穎超，冰心，林海音，許廣平，陳師曾，陳從周……很顯然，讀凌叔華，不應該只注意她是徐志摩的緋聞女友，婚內出軌外國詩人，更應該注意到她那畫作和文學作品。她是民國時期不可多得多的才女。