導語

：如果有人說“樹”，紅豆杉不太可能是第一個想到的樹。這並不是因為紅豆杉樹並不常見，而是

因為

它們不同於大多數孩子在學習識別事物時接觸到的簡單樹木概念。有的紅豆杉樹像綠色的大海葵一樣的從地球上被推出來，它們的樹枝伸向天空：還有的

紅豆杉

樹

，它鬆動的樹枝低垂著，更像一把舊傘。

01

紅豆杉的長勢特徵

1、多元化的交錯樹枝

紅豆杉，不是有一個球狀的綠色冠在一個單一的棕色樹幹，是從頭到腳都是深綠色，有各種形狀和大小。紅豆杉樹就像一些

緊

繃

的雨傘，或者像一簇綠色的教堂尖刺太靠近在一起，樹枝通常上升而不是下垂。更常見的紅豆杉樹更加多樣化，有的有絲質的、交織的樹枝，有的則有

粗針相連

的粗枝。

2、枝繁葉茂

紅豆杉樹可以生長得如此

密集

，以至於沒有光線可以穿透它們，或者它們可以開啟它們的冠冕，露出形狀像管道的稀疏樹幹。年輕，細長的紅豆杉樹優雅地伸展他們的樹枝，彷彿準備跳舞，但他們的年長親戚有時長這麼大的腰，他們看起來像他們會粉碎自己。紅豆杉樹可以成團

生長

，隱藏在它下面柔軟的鏽色地毯，或者它可能單獨站立，高聳在石灰岩懸崖之上，或靜靜地坐在田野的一角。如此熟悉， 但如此多樣， 這就是為什麼紅豆杉樹總是看起來令人不安的？

3、種地的位置

羅馬人把它們種在直街兩邊的

緊排

，每棵樹都修剪成整齊的方尖碑或直立的動物形狀。文藝復興時期的歐洲延續了這種風格，將樹木種植成茂密的迷宮或幾何花壇。紅豆杉樹是一種活的建築材料，這意味著它們可用於花園牆壁或引人注目的戶外雕塑，不會被雨水侵蝕，只是新的和更有活力的。在坎布里亞的利文斯莊園，花園開始於17世紀90年代，逐漸修剪成一個夢幻般的

鏡

面

世界，充滿了夢幻般的形狀：巨大的頂帽子和螺旋滑梯，驚恐的蘑菇和堆疊的戒指，鳥類和蜂巢，金字塔和乳酪塊，茶會安排與常青樹，包括杯子，冰淇淋蛋筒，深色甜甜圈和不規則形狀的果凍。這是一個綠色夢想的世界，一切都被仔細修剪和控制，這種肆無忌憚的想象力自由取決於大量的辛勤工作。

4、奇怪的自然形態

紅豆杉的自然形態很

奇怪

，但在這裡，它們可以形成拱門，祖母綠的金庫變得非常堅固。然而，如果你走進一個老化的紅豆杉樹籬，纏繞的樹枝和根部揭示了真正的能量來源，位於奇觀之下。在18世紀，當味道是讓野生去，偉大的莊園被改造，看起來更像自然景觀。雕刻對稱的花園不再受到追捧，複雜的樹形大多被挖掘出來，古老的紅豆杉樹被清除，為更

廣泛

的景觀效果讓路。儘管如此，一些倖存者還是倖存了下來。羅舍姆的花園有一堵茂密的常綠樹牆，客人可從無遮擋的景色進入僻靜的花園。還有西倫塞斯特公園的懸崖般的籬笆，還有波維斯城堡巨大的紅豆杉瀑布。羅金漢姆城堡的大象籬笆以其巨大、扭曲的形狀和更令人不安的陳舊形態，將激勵查爾斯·狄更斯在萊斯特·戴德洛克爵士位於布萊克豪斯的老鄉間別墅中建造一條“幽靈通道”。

02

紅豆杉的有毒特性

在所有樹木中，紅豆杉樹最有可能

激起

不安全感、恐懼感甚至恐懼感。在《白色女神》中，羅伯特·格雷夫斯宣稱它是“歐洲所有國家的一棵死亡之樹”。原因很簡單。紅豆杉樹已知有毒。樹的每一部分都是有毒的，除了小紅拱門，鵝口瘡和烏鴉吃安然無恙，不知不覺地幫助種子樹在他們的

飛行

。柔軟、有光澤、深綠色的葉子是致命的，這也是紅豆杉樹被種植在墓地牆壁內的原因之一，以防止附近田野裡的牛和馬吃到誘人但有毒的常綠樹枝。

1、自然特性：自身有毒

紅豆杉葉的毒性也許是樹與

死亡

緊密聯絡的最明顯原因，但許多植物也是有毒的，並逃脫了恥辱。人們興高采烈地在花園裡種植山谷中的鏈花、狐狸手套和百合花，只有一點常識可以防止它們的毒性。那麼，為什麼紅豆杉樹會引起更大的恐懼呢？它們的外觀和位置比它們的自然

毒性

更可怕。

2、影子折射：扭曲的人類形態

墓地中紅豆杉樹的黑暗輪廓長期以來一直是

西方

文化的一部分。紅豆杉樹可以在樹蔭下生長，它可以在老教堂投下的陰影中茁壯成長，其扭曲的、粗糙的樹幹讓人聯想到扭曲的人類形態。如果你在繪畫或拍攝時使用一點想象力，你絕對可以使紅豆杉樹表現出一種棕褐色效果。它們

出現

在鬼故事和哥特式恐怖片中，出現在服裝劇淒涼的墓地場景和犯罪電影中最緊張的時刻。

03

紅豆杉在軍事上的用途

莎士比亞將紅豆杉樹描述為“

雙重

致命

”，因為除了有毒的樹枝外，它們用來做的弓是戰鬥中的致命武器。阿金科特戰役是英國曆史上最著名的戰役之一，在這場戰鬥中，一支龐大的法國軍隊被英格蘭和威爾士的一支小而無敵的弓箭手擊敗。雖然兩軍規模的相對差異後來被誇大了，但

傳說

突出了紅豆杉長弓的可怕力量。

由於生長緩慢，成年紅豆杉樹的木材是令人

驚訝

的強大和靈活。對中世紀的弓箭手來說，紅豆杉最好的地方是黑暗、茂密的心木與更輕、柔軟的樹苗相遇的地方，具有合適的弓形力量和彈性。數百支從這些強大的長弓發射的箭形成了一場呼嘯的雨，把太陽擋在歐洲中世紀戰場之外。對於那些知道他們的盔甲經不起暴風雨的人來說，這一定是一個可怕的景象。一個

鋒利

的錐形箭頭足以讓人想起這棵致命的、被針頭覆蓋的樹。

在班諾克本戰役中，當英國弓箭手被包圍並完全暴露出來時，羅伯特·布魯斯得到了勝利的保證，蘇格蘭人能夠用他們的馬摧毀敵人的

前線

。即使遠離戰場，中世紀弓箭手的生活也沒什麼好羨慕的，因為他們生活在對毒弓的

恐懼

中。雖然這種焦慮可能沒有充分的理由，但它確實揭示了對紅豆杉樹的普遍恐懼。雖然它長期以來一直珍藏著它的木材，這是拋光，以揭示美麗的黃金和紅色條紋，使最好的櫥櫃，懷疑它並沒有消失。一些木匠害怕用富饒的金紅木做酒杯，不管它看起來多麼吸引人，因為擔心殘留的毒性會滲入葡萄酒中。

結語

：畢竟，紅豆杉的長壽不是不公正的，而是常常被視為奇蹟，是希望的象徵。在奧地利，為了

好運

，在村莊廣場上種植紅豆杉樹。在德國，早在雲杉成為標準聖誕樹之前，人們每年聖誕節都會用紅豆杉樹枝

裝飾

他們的家。對古老的凱爾特人，紅豆杉是神聖的。它的毒性不會輕易傷害到人，請大家不要過分憂慮。