奧運會專案大致可分為三類,大致可分為三類,第一類是商業化專案。

奧運會專案大致可分為三類,第一類是商業化專案,如籃球、足球等。運動員本身是職業出身,奧運會對他們並不太重要。這種運動也有悖現代奧林匹克最原初的業餘精神,至今還不算奧運的主流;第二類是田徑游泳等有極高觀賞價值的專案。這些專案過去是業餘的,但因為收視率好、商業價值大,很容易得到大量的贊助,實際上已經專業了。如今是奧運會的頂樑柱;第三類是船艇、射擊、擊劍等較少有人看的小專案,運動員單靠幹這個吃不了飯,仍然維持在業餘的狀態。

不用說,第一類專案的運動員,如科比等,動輒身價千萬美元,貴如王侯。第二類的運動員,如菲爾普斯等,收入比不上科比,但也相距不遠了。至於名氣小些的,大體能靠贊助收入維持相當高的專業訓練條件,並且進入富人階層。第三類則最可憐,參加奧運會完全是個賠本的買賣。

不過,如果你分析一下這幾類專案的參與者,則又會發現相反的現象:第三類專案的運動員多為貴族,常青藤出身的最多。第二類則多出自美國的州立大學,似乎不那麼精英了。第一類專案的運動員,則多是貧民窟裡出來的窮孩子。

但根據最近的一項調查表明,NBA球星退役五年後,三分之二會淪為貧困。這不是說他們掙得不夠多。恰恰相反,他們的收入讓華爾街的金融家也羨慕不已。但是,這些球星多是窮孩子,從小父母很少教育,長大光打球不讀書。一旦有錢就容易忘乎所以,自我膨脹。他們中的有些人不僅揮霍無度,而且經常和不同的女人生一大堆孩子,最後頻頻被法院強令支付撫養費。退役後收入急劇減少,生活方式卻不改變,沒幾年就一貧如洗。

田徑游泳的運動員相對沒有那麼暴富,許多人能利用拿金牌時代積累的金錢和名望在退役後繼續創業,並且經常從事和自己運動相關的行業。比如菲爾普茨在密歇根大學學的就是體育市場等專業,明顯以後希望靠體育吃飯。

第三類的隊員最有貴族氣味。這些專案也大多集中在船艇、擊劍、射擊等專案中。這些人大都是運動世家出身,父母就從事類似的小專案。他們的未來,也常常和這些奧運會專案無關,而是走常青藤的正途:進華爾街,當醫生、教授、律師等等。

為什麼會如此?美國的上流社會仍把體育作為教育孩子的重要手段。但是,他們總想方設法保持這種教育的純淨性。比如,當橄欖球越來越職業化後,許多中高產不願意孩子再從事這種專案,結果造成了網式曲棍球作為替代品在郊區富裕社群的流行。這些小專案,貴族口味甚高,而且費用比較貴,結果經常在精英階層中世代相傳。而沒有其他出路的窮孩子,則被丟在貧民窟的籃球場上,最後造出幾個超級巨星來。

可見,奧運會上最職業化、最耀眼的明星,日後的人生未必如意。相反,那些最業餘、最不起眼的,經常屬於世代成功的家族。這也不禁讓我們反省:奧林匹克運動正在獲得越來越大的商業成功,但這種成功,未必意味著運動員作為一個更完美的人的成功。相反,現代奧林匹克那種業餘的原初精神,只保留在最不起眼的角落,並依然在塑造著成功的個人和家庭。