頭年5月18日—夢遇：

少有的一個大晴天，早上簡單地準備了幾樣東西，回家看望我的岳父母。筆直的河堤路伸向遠方，身後的太陽已漸漸升起，兩旁的樹木已全部泛起了綠色，春天來了。

進了院子來到樓下，還是把車停在岳父種的那棵桃樹下，進屋幫助兩位老人收拾衛生。姐姐走過來悄悄跟我說：ML也回來了住在南苑，她沒敢回家，怕父母知道她已離世而傷心。很長時間啦，父母一直不知道，每次不得已我回去，他們都會問我：ML怎麼沒回來？我說去南山療養了，那怎麼打電話也不接？我說山裡沒訊號收不到，兩位老人都已是快90的人了，是年齡大了記不住，還是知道沒有說，但看起來他們都挺高興的。姐姐在廚房包餃子，煮好後姐跟我說：給她送一盤過去，我說好……。

我始終沒有看見ML，但我知道她在姐姐家！可我是一個人開車回去的，我在問自己：ML是怎樣回去的呢？

22年2月16日—追憶：

記得那年元旦的當天，ML來回路上都是躺在車裡，回家陪父母吃頓飯，給他們各自剪了頭髮，說了一會家常話就走了。不曾想這是ML最後一次回家看望年邁的父母。後來的幾個月身體越來越差，只能強作歡笑給父母打個電話說上幾句，後邊的話都是我說的，因為她實在沒有力氣再說了。打電話只是為了讓父母放心，她挺好的。