讀魯迅|東君:把魯迅當作魯迅來讀,是最好的閱讀方式

【編者按】對許多中國作家而言,無論在文學意義,還是在思想與精神層面上,魯迅都是一個特別的存在。今年是魯迅誕辰140週年,在“讀魯迅”這個系列中,我們將請作家、研究者們談談他們最喜歡的魯迅作品以及魯迅對其創作的影響,並附上他們欣賞的魯迅作品原文(片段),讓我們一起來讀魯迅。

讀魯迅|東君:把魯迅當作魯迅來讀,是最好的閱讀方式

在作家東君看來, 魯迅很小,魯迅也很大。

小者是其體格:魯迅身高不到一米六,體重也不到百來斤,以致東君覺得魯迅的矮小精瘦與其小說體量倒是十分匹配;大者是其人格。“在才氣與思想力方面,能與魯迅比肩的現當代中國作家我很難找出幾個來。今天,我們這一代人依然在讀魯迅,當然,也有人在消費魯迅,而魯迅與魯迅當年談論過的那些人事、物象,依舊跟我們保持著一種異代而同時的關係。”東君認為,把魯迅當作魯迅來讀,是一種最好的閱讀方式。

魯迅一生大概寫了四十幾個短篇,其中有大半東君是認真讀過的。夏志清所說的魯迅寫得最好的四個短篇《在酒樓上》《孔乙己》《肥皂》《風波》,東君都很喜歡。“這裡面,如果讓我僅挑兩篇,那就是《在酒樓上》與《孔乙己》。《孔乙己》是魯迅本人最認可的一篇,《在酒樓上》則是周作人所認可的‘最富魯迅氣氛’的小說。如果讓我只挑一篇,那麼就是《在酒樓上》這篇了,他在這篇小說中採用了一種時而拉近、時而拉遠的敘述方式,一層又一層地營造出一種語言氛圍,尤其是那種想改變什麼卻發現自己什麼都無法改變的無力感,在今天讀來,仍然讓人有所觸動。”

東君曾有過這樣的設想:魯迅要是活在今天,他會在社交平臺上寫雜文罵人?他會在作協系統混個主席或副主席的職位?他的小說會是以怎樣的一種形態呈現?他會寫《孔乙己》那樣只有三千多字而雜誌可能不太歡迎的短篇小說?他會寫《應物兄》、《檀香刑》那樣的長篇小說?還有,他會得魯迅文學獎?

“近些年,我寫過幾篇跟魯迅有關的文章,也寫過幾篇向迅翁致敬的小說,寫完之後我就想,要是讓大先生見了,是否會會心一笑?哈,我有時候就喜歡這樣瞎想。”

【附】《在酒樓上》片段:

“我一回來,就想到我可笑。”他一手擎著菸捲,一隻手扶著酒杯,似笑非笑的向我說。“我在少年時,看見蜂子或蠅子停在一個地方,給什麼來一嚇,即刻飛去了,但是飛了一個小圈子,便又回來停在原地點,便以為這實在很可笑,也可憐。可不料現在我自己也飛回來了,不過繞了一點小圈子。又不料你也回來了。你不能飛得更遠些麼?”

“這難說,大約也不外乎繞點小圈子罷。”我也似笑非笑的說。“但是你為什麼飛回來的呢?”

“也還是為了無聊的事。”他一口喝乾了一杯酒,吸幾口煙,眼睛略為張大了。“無聊的。——但是我們就談談罷。”

【來源:澎湃新聞客戶端】

宣告:此文版權歸原作者所有,若有來源錯誤或者侵犯您的合法權益,您可透過郵箱與我們取得聯絡,我們將及時進行處理。郵箱地址:jpbl@wccm。sinanet。com