我是四川人，但川西之於我這個四川人來說卻是一個完全不同的世界，因此去到川西，會有一種恍若隔世的錯覺，它恰如它的地理位置一樣，高遠、隱秘。八月是四川最炎熱的時候，老規矩，和爸媽一起開啟自駕避暑旅行。每年一次，雷打不動。網上有不少關於“要不要和父母一起去旅行”的話題討論，在我看來，答案是肯定的——一家人一起自駕，就等於把家挪進了車裡，足不出戶，只等窗外的風景自行移動，啟程與歸途的區分也只在車門的開合間。儘可能地精簡行李卻把那些說了幾十年的瑣事一件不少地帶來了，在不斷變換的窗外風景的映襯下，它們就像一首首爛熟的詞被譜上了新的曲子，又想要重新唱出來。

從四川內江出發，途徑都江堰、汶川，沿著怒吼的岷江一路來到阿壩縣，以此為第一天的終點。海拔以肉眼可見的速度從百餘米拔升至3200米，城市迅速後退，陡巖絕壁取而代之填滿視野，從山頂到山腳，坡度超過70度，視野中生出失重感。峭壁被豐腴的植被覆蓋，抬頭仰望，其間卻傷痕累累——塌方、泥石流劃出的一道道長而深的傷口新舊不一，不少“傷口”上還發炎似的煙塵繚繞，那是塌方的先兆。而車子就行駛於兩扇絕壁之間，沒有岔路，沒有退路，始終被無力的緊張感所挾。一路上車輛絡繹——人們喜歡這條路，這份緊張感正是大自然不斷釋放的訊號，遠離了被炎炎夏日包裹的鋼鐵樓林，也就遠離了無趣。

在進入紅原後，群山的輪廓愈發柔和圓潤，海拔越高，植被越是堅硬，但此時卻是滿眼的綿密，一片碧油油的景象與藍天白雲一起隨著車的行進延展開來。車窗是旅途中最好的畫框，它能將任何風景恰到好處地裱入視野。高原的風景清麗通透又濃墨重彩。天藍得濃烈，雲朵卷積，那厚實的白堊色像奶油一樣，陽光如蜜，溶解在奶油中，空中的一切都濃得彷彿隨時會滴下來。

草原翻卷著層疊的綠浪，深深淺淺，湧向沒有盡頭的遠方。犛牛在草原上成群移動，唯有這無際的綠色空間能與天空對峙。天空是藍色的草原，雲朵是草原上的羊群，草原是綠色的天空，犛牛是天空上的烏雲。天與地，模糊了界限。

高原的天氣，娃娃的臉，它著實有著娃娃面龐般的純淨，也有著娃娃臉的無常。我們剛剛穿過一片冰雹，進入到這天地一體的空間中，一家人都很高興，身心和視野一樣剛被洗滌得一層不染，整個人由內而外煥然一新。

放眼望去，一路上車子一輛連著一輛，排成長隊。七月底是這裡的旅遊旺季，然而即使無法避開人群又有何妨？你擁有的是一整片天空，還有和她同樣廣闊的草原——雙倍的無限容量。而和家人一起來到這裡，那些與家人共享的風景、故事便以家庭為單位自成天地。此時一個個家庭，在天空中草原上落成一個個世界，星羅棋佈，景緻各一