以前我一直覺得用陶淵明的詩句——“採菊東籬下，悠然見南山”來形容大舅的生活狀態最合適不過了——小屋坐落在山腳下，青山綠水環繞，屋前屋後一大片竹林，環境清幽，就像世外高人隱居在此一樣。
直到多年以後再次見到年過七旬的大舅，我才讀懂獨居生活背後隱藏著的孤獨：它寫在大舅歷經滄桑的眼神裡；藏在他立於寒風之中翹首以盼的模樣裡；飄蕩在他屋頂的縷縷青煙裡。
舅舅熱情地把我跟媽媽迎進屋，桌上擺滿了各種我愛吃的零食。舅舅知道我要來，早早就去集市上採購了一大堆東西。舅舅家雖然簡陋，可是收拾得十分乾淨，陳舊的書櫃裡擺滿了各種書籍。聽媽說因為外公家裡窮，學習成績很好的舅舅初中沒念完就被迫輟學了，直到現在舅舅還保持著年輕時候愛看書的好習慣。
媽媽看著舅舅身上那套洗得發白了的衣服說：“哥，這衣服都穿了好些年了，還捨不得丟啊！改天我給你買兩套新的。”舅舅用他粗糙得像老樹皮一樣的手往灶裡添著柴，一邊笑著說：“別破費了，我都一大把年紀了，買了也是浪費，我平時幹活穿舊衣服自在。”
“舅舅，聽我媽說您是種菜高手，有一個相當壯觀的菜園子，我們一起去摘蔬菜吧！”我迫不及待地想去參觀一下。
舅舅樂呵呵地領著我，穿過竹林。一片綠油油的菜地立馬抓住了我的眼球——白菜、蘿蔔、蒜苗等蔬菜吸足了養分，卯足了勁在各自的地盤裡肆意張揚。
“舅舅，您太厲害了，這菜長得也太好了吧！”我興奮的說，“您打理這麼多蔬菜肯定很辛苦！”舅舅說“不辛苦，看著他們從一顆種子長成美味的蔬菜，我很滿足呢！”
“我覺得舅舅您種的菜比外面買得好吃多了，好甜，要是能把這菜園子搬到咱們家去就好啦！”舅舅聽了哈哈大笑，露出僅剩的幾顆牙齒，開心得像個得了糖果的小孩。
“蔬菜多得吃不完，我經常送給村裡的其他老人，天氣好的時候我還挑到集市上去賣呢，大家都誇我這沒打過農藥的菜就是好吃，健康營養。”舅舅一臉驕傲的說。
我摘了滿滿兩籃子蔬菜，跟舅舅一起去小溪裡清洗。溪水還是那麼的清澈見底——這是我們兒時的樂園。
舅舅一邊洗著蔬菜，一邊說：“孩子，你知道為什麼舅舅這麼大年紀了身子骨還這麼硬朗嗎？”
“因為您經常幹農活，就跟鍛鍊身體一樣！”我不假思索地回答。
“這是一方面，還有，舅舅心態好呀，到了舅舅這把歲數，早已經嚐盡人間百味了。孩子，
有苦有甜才是生活，如果生活裡只剩下甜了，那也會發膩的。人生來孤獨，不能指望誰都能理解你，壓垮人的從來都不是事情，是情緒，我們呀不能做情緒的奴隸。從複雜到簡單，那是後半生的修行，我們要把複雜的事情簡單化，學會釋放自己的壓力
。”
“你可以多培養一些自己的興趣愛好，這樣你焦慮壓抑的時候可以幫助你轉移注意力，就像舅舅沒事的時候就來打理菜園子，跟村裡的老友們下圍棋，去山上砍柴、採菌子、拔筍子。別人看來辛苦的事情，在我看來都是樂趣呀。有了興趣愛好，再孤獨的生活都過得下去……”我知道這是舅舅在安慰生活中遭遇重創的我。
“以後，你如果累了，想找個清靜的地方休息，舅舅家的大門永遠向你敞開， 舅舅這裡別的沒有，但是蔬菜跟土雞應有盡有，管你吃個夠！”
我聽著舅舅飽含厚愛的話語，想想自己前段時間經歷的種種，鼻子一酸，心裡的愁雲伴著淚水一併滴落在小溪裡，消失得無影無蹤。
快吃午飯了，舅舅站在門口呼喚著他的愛犬小黃。小黃一直沒出現，舅舅著急的說：“你們先吃，我去找找看！”邊說邊朝林子裡走去。
我笑著說：“媽，舅舅著急的樣子，就像你以前尋找在外面玩得忘了時間的我一樣。”“小黃陪伴了你舅舅十年，像老朋友，更像是親人，跟你舅舅形影不離，你舅無兒無女，多虧了小黃跟他做伴。”媽媽的眼裡寫滿對舅舅的心疼。
半小時後，舅舅回來了，小黃一瘸一拐地跟在他身旁，身上沾滿泥土。舅舅心疼的說：“哎！小黃也老了，腿腳也不利索了，我發現的時候正躺在溝裡呢，估計是從高處摔下來的。”小黃趴在地上，“嗚嗚”地叫著，舅舅輕輕地撫摸著小黃的頭，一邊小心翼翼地給它上藥。
我初見小黃的時候，它才幾個月大——金黃色的毛，像剛擦過油似的閃閃發亮。如今這身毛髮失去了光澤，稀稀疏疏地貼在瘦削的身子上，一雙烏黑髮亮的眼睛已經變得渾濁——歲月也不曾放過它。
我嚼著帶有淡淡柴火味道的米飯；喝著香氣四溢的雞湯；吃著地裡採摘的新鮮蔬菜。浮躁不安的心在那一刻變得十分平靜，就像在外面飄蕩了很久的的小鳥終於找到了棲息的地方。
臨走的時候，我悄悄地往舅舅枕頭底下放了幾百塊錢，這樣他就沒法像以前一樣塞回給我了。
舅舅依依不捨地對我們說：“記得有空常回來玩，不用給我買什麼……”媽媽一遍遍叮囑他要照顧好身體，舅舅低下頭不停地用手抹眼淚……
我提著舅舅給我精心準備的農家美味，與他揮手告別的瞬間，酸楚湧向心頭。再回首，我看到舅舅佝僂的身影還站在那裡目送著我們遠去。
很想按下時光的暫停鍵，讓舅舅老得慢一點，再慢一點……
舅舅孤獨而不空虛，精神上富足了，生活自然也就多姿多彩了，也能從容淡定地面對歲月的老去。接受世事無常，坦然面對生活裡的起起伏伏，是我們一生的必修課。
關注我@山河故事兒 每天一個原創好故事，陪你度過春夏秋冬。