連綿的陰雨

讓我們有閒暇聊天

一個乖順的年輕女朋友告訴我：

爸爸從小打罵家人，

媽媽一向和爸爸正面硬剛，

於是家裡戰火不斷。

作為孩子，

從小被各種戰火殃及。

她描述

自己吃飯慢會被說“吃個飯磨蹭半天，不餓趕緊下桌”，

吃得快會被說“多長時間沒吃飯了，沒個小姑娘樣”……

見到大人要求必須打招呼，

可話稍多，

當場被罵“人來瘋”。

多少個夜晚

被盛怒下的吵架、摔東西驚醒，多少次媽媽帶著那因憤怒扭曲的臉

跑到鄰里長輩處哭訴。

她想起一個雨天，

穿著雨披去給媽媽送傘，

見到媽媽同事，

聽到別人誇讚自己懂事。

當被問起，

為何不多帶幾把，

她侷促地把家裡有限的雨具介紹了一遍，

解釋了只能給媽媽帶一把。

回家路上，

她被媽媽狠狠責備，

不該把家裡雨具的事都說出去。

媽媽並沒有告訴她，

那些叔叔阿姨因為喜歡她，

想和她多說說話，

是在逗她，

她沒必要介紹家裡雨具，

因為那不是談話的重點。

但那次送雨具的經歷

留給她的感覺是

她再也不想和媽媽有關的人說話了。

她心裡難過又憤恨。

她想起每次家裡吵架後，

媽媽帶著她去鄰里的長輩家，

描述吵架經過，

說爸爸種種不好。

她想起媽媽

自以為傲的耿直、從不說假話。這讓她困惑，

雨具不就是在實話實說嗎？

家裡吵架的事都能說，

雨具怎麼不能講？

她經常不知該如何是好。

這常讓她處於緊張、

看爸媽臉色的戰兢中。

當長大，

她害怕聲響到不敢手機播放鬧鈴，

她敏感到對人面部表情有著超乎尋常的在意。

當這一切

魔鬼般地呈現在她自己的小家庭中。

她困苦不已，

我也終於明白她那面部眉角、

臉上每個細胞寫著的糾結…

我不免輕嘆：

哎，世間每個生靈

都有住在心靈深處的故事

並需要有人能讀懂

就是家庭親子關係的梳理

世間一切的根源