一

夏來的時候窗外會有很響的蟬聲。

隔著厚大的樹葉，繁複嘶啞的鳴叫，一聲挨一聲，總不得停，此起彼伏，炙熱強烈得像暴風驟雨一樣撲面襲來。

坐在教室裡，穿著校服，電風扇在頭頂不緊不慢地轉，叼著黑筆撐著腦袋看向黑板愈發模糊的粉筆字，這樣一個令人昏昏欲睡的午後，像被女巫施了魔法一樣，又被拉回了那個夏天。

小學畢業是在夏。

二

依稀還能感覺到那個夏熱浪滾滾襲來的氛圍。窗外也是一樣炙熱的蟬聲，頭頂也是一樣“吱呀”作響的電風扇，背後黏稠的一層汗，白襯衫校服早已開始泛黃。

黑板右上角大大的粉筆字：離畢業考×天。

畢業考前那段時間至今我也沒有想明白是怎麼過來的。

每天撐著腦袋空洞地望著黑板上密匝卻日漸模糊的粉筆字，訂正練習冊上頻繁的錯誤，對著試卷罵罵咧咧到頭還是通通做掉，傻乎乎的想著“我要放假、我要放假”而指導老師在敲自己的桌子。慵懶欲睡的午後無所事事地仰頭看搖搖欲墜的電風扇發呆，自言自語“什麼時候才會掉下來啊”。

老師和同學都進入了有點瘋狂的境界。

數學老師經常講著試卷就慷慨激昂地一拍桌子：這幾題畢業考絕對考。她和我們賭一頓牛排。我們在底下“嗯嗯”地點頭。後來，她輸了。可是那頓牛排成了沒影的事，因為，再也沒見過她。

同學錄和暑假的話題在同學之間瘋也似的傳來傳去。這是我們最熱忱的事，和老師簡直大相徑庭。也沒有太奇怪，如果和老師像那才是怪事。黑板上的“離畢業考×天”被我們自動地換成“離暑假×天”，天天咬著牙數日子。暑假沒有作業沒有試卷沒有該死的畢業考，大家打賭一定玩得很開心。後來，我發現，我們也輸了。

我們輸掉的，是那段夏日裡的舊時光。

三

我很喜歡天天轉過去和後桌一個叫“丹妮”的女生說話。“丹妮，要考數學”“丹妮，別睡了，老師過來了”“丹妮，作業寫完了沒”……

有一次我趴在她課桌上問她怕不怕畢業。

她想了一下說，怕的，怕畢業考，可是很想放假。

我笑笑地歪過頭去看窗外陽光燦爛的天，窗簾被風吹得飛揚，我說我也怕，怕畢業考的數學，怕上初中。

那時數學極不穩定，考過一百，也領過八十來分的卷子。

終日為此惶惶不定，她安慰過我很多次。

可，人生有很多事都不是你想的那樣，總是大起大落，忽好忽壞，精彩得像書裡一樣。

畢業考比我想象的要淡然，數學並沒有考砸，但也不是很好，普通得像一杯白開水，不是人們的傳奇，也不至於成為他們唾棄的物件。

上了初中以後我不再是那個夏日裡為了數學惶恐不安的小女孩，慢慢開始穩定一些。

可是，我弄丟了那個會在我難過時安慰我的人，也再沒找到一個這樣的人。

那個年華里叫過無數聲的“丹妮”，叫不出來了；那個記在書上的電話號碼，沒勇氣去打了；那段惶然的時光，被拉扯得異常模糊陌生。

四

畢業考前還過了一次“六一”。

畢業生，基本沒有活動。大家依然鬧得很開心，熙熙攘攘，人聲鼎沸。

怕是上了初中，再沒有“六一”可過了，於是好好地慶祝最後一次“六一”。

那只是我們以為。

上了初中聽學校廣播說慶祝“六一“時我們都啞然失笑。

“六一”時在人群裡看這個像模像樣的活動，卻怎麼都笑不出來。誰也騙不過自己，時間在推著我們走，沒有人逃得過。我們都不是小孩子了。

那個年紀，那些純真，那一張張年輕的笑臉，錯過了，就再也回不去了。“沒有了曾經的你們，這也不算是六一了吧”。我輕輕地對著自己的心說話。

那的確是我們的最後一個“六一”。

五

離畢業考0 天。

那一日太陽灼人眼目，到處都是滾燙。蟬聲比任何時候都響，在學校裡肆意地聒噪。

它唱著六年的歌，唱著每一天的拼搏。

我一直覺得用“拼搏”這個詞太可笑。花了六年時間準備，無非是等待那場再平靜不過的半天考試。可我不願收回這個詞。

人群擠滿了學校最大的階梯教室。螢幕上照片放了一張又一張，《童年》播了一遍又一遍，給我們畢業生送行。有人哭了，有人微笑著沉默不語。

回各自班教室的時候天下雨了。

聒噪的蟬聲被稠密的雨水、鉛一樣的雲塊翻天覆地卷蓋過去，淹沒了。

在自己的教室裡，我們最後一次坐在一起，歡聚、打鬧、談笑。

畢業證書一一地發下，人一個個慢慢地離開教室，教室一點點地變空。

最後只剩一個空蕩蕩的教室靜默著。

散場了。

我們畢業了。

六

後來常夢到那個夏季。

繁複炙熱的顏色，此起彼伏的蟬聲，濃郁的花影，昏昏欲睡的午後，頭頂“吱呀”作響的電風扇，畢業那天雨水洗刷後風捲殘雲的天空，穿梭著許多年輕如夏花般的笑靨，濃郁鮮明地在斑駁光影裡流淌。

彷彿手邊還可以觸碰到那個夏日滾燙的溫度。

可有一天，那個夏同你一起終被遺忘。一個個曾經燦然叫過的名字，成為嘴邊陌生的囁嚅，彷彿從不曾出現。

但請你記得，縱然溫度和記憶曾支離破碎到零下冰凍，當夏季再一次來臨，它們會像童話一樣復甦，生長，百草豐茂，花開半夏。

它們一直都在，一直都住在那個流淌著滾燙血液的左心房，枝枝蔓蔓地依偎，不曾離去，支援著你更好地走下去。

某一日陽光正好時，它們會探出頭，告訴你那個夏的故事。

福建省龍巖市武平縣實驗中學

時空無法割斷的是真摯的情感，哪怕你遠在異鄉，也一樣可以在某個淺夏未了之時勾起細密的回憶，那麼鮮活的日子，彷彿昨天。

畢業前那些看似短暫的時光，短暫

到也許從來就沒有留意它的重要，但偏偏是它，會在心裡落下種子，在整個青春裡沉寂地睡著，不經意間就抽出了嫩嫩的芽，提醒著這隻有自己知道的秘密。

青春的別離是一個講不完的話題，正是因為這些好友的名字、笑臉、聲音，才填滿了成長的記憶。