在中國，人們將研究小說《紅樓夢》的學問稱為紅學。在西方，他們也有自己紅學，那就是關於小說《紅與黑》的學問。《紅與黑》是法國批判現實主義作家司湯達的長篇小說。後浪插畫珍藏版的《紅與黑》中收錄了三百多幅精美木刻版畫，整體封面的設計也只有紅色與黑色兩種顏色。

小說標題中的“紅與黑”究竟代表著什麼呢？我認為有兩種可能。一種是紅色代表革命軍隊，而黑色是教士服的顏色，“紅與黑”暗含著新舊勢力的矛盾，也隱喻著當時社會環境與時代的衝突。另一種說法便是紅色代表初心，黑色則是慾望，“紅與黑”則是理想與現實之間的矛盾。

故事發生在是十九世紀的法國。主人公於連出身於一個底層木匠家庭，整日裡受盡父親與哥哥的虐待，所以他一心渴望擺脫自己的平民身份，出人頭地。正如小說標題中的紅色與黑色，於連想要成功，他只有加入軍隊和教會兩條路可以選擇。由於正處於波旁王朝復辟時期，投軍無門，他只能選擇了後者。

於連天生長得俊俏清秀，靠著自己的好記性與超強毅力，全文背下了拉丁文版的《新約》。因此，他被請到了市長瑞那先生家中擔任了家庭教師一職。市長是個不解風情的糙漢，市長的妻子瑞那夫人被這個初到家中舉止優雅的小夥子所吸引，很快他們墜入了愛河。

在瑞那夫人的幫助下，於連以教士身份參加了皇帝的典禮，身份地位有所上升，算是一隻腳剛剛踏入了上流社會。一封告密信到了市長手中，於連與瑞那夫人的關係還是被知曉了。於連只能遠走貝藏松神學院進修。能幹的他很快受到了院長的賞識，但是由於派系鬥爭，院長被迫下臺，於連又被介紹至巴黎的拉穆爾候爵擔任抄公文的文書。他在那裡參與了保皇黨的陰謀活動，並且幫助侯爵進行莊園管理，甚至被派到倫敦參加社交活動。

在一個情場老手俄國王子教授的欲擒故縱策咯下，於連成功地與侯爵的女兒瑪娣兒小姐戀愛了。瑪娣兒小姐未婚先孕，於連因此擁有了田地、房產，成了軍隊中的騎兵中尉。又一封告密信的到來，使這個美夢很快破裂。

於連朝告密者瑞那夫人開了兩槍以後被捕入獄。沒想到的是瑞那夫人並沒有死，告密信也是她被迫寫下，並且她深深愛著於連。瑪娣兒小姐和瑞那夫人想盡辦法救助於連，但是於連放棄上訴，最終死於斷頭臺。瑞那夫人埋葬了愛人的頭顱，由於過於傷心，也在三天後離世。

《紅與黑》便是講述了這樣一個底層少年逆襲卻慘遭失敗的故事。他說，他唯一犯下的罪就是貧窮。於連一生都在反抗不公的命運，可最後也無法跳出時代的怪圈。《紅與黑》在過去被列為禁書。或許我們應該感謝自己沒有活在那個時代，活在了這個可以自由閱讀這本書的年代裡。

所有命運給予的饋贈都在暗中標好了價碼。於連被慾望反噬陷入了深淵，最後他在監獄中幡然醒悟，自己追求的理想也逐漸從模糊變得清晰了。成功沒有讓他幸福，失敗卻做到了，令人唏噓。小說最後寫著這樣一行字，獻給幸運（幸福）的少數人。這似乎暗含著作者想要告訴我們的道理。如何才能得到幸福呢？上卷的第一句話是：真實，令人難堪的真實，下卷的卷首語這樣寫道，她並不漂亮，也不挫脂抹粉。這些都意味著作者想說，做到真實，忠於自己的人才能幸福。幸福是自由與愛，而不是物質與金錢。

《紅與黑》不僅僅是一部政治小說 ，更是一部愛情小說。

感謝閱讀，祝您今天也要開心嗷。