大頭張望著後山上鬱鬱蔥蔥的杉木，怎麼也高興不起來，他呀，最近有點煩！

兒子最近要結婚，本來大喜事一件，卻在彩禮上卡了殼，去年東借西湊才剛翻新了房子，今年兒子的婚事還差10萬元的彩禮呢？要不是這樣，他也不想打後山那塊30畝杉木林的主意，那可是他和老伴的養老錢呀。

幾天前，大頭張去了趟村委會，村主任告訴他，想砍樹就要辦採伐許可證，要走審批流程的。主任還告訴他流程應該怎麼樣走，什麼申請、公示，什麼簽字、蓋章，還說要請人設計、畫圖呢。

只怪自己文化低，又天生愚鈍，實在聽不明白，不過一聽主任說不用錢，頓時感覺還不錯，挺好的，無非是自己花點時間去跑唄。

他又跑了趟鄉政府，人家用手一指牆上，自己看吧，牆上都寫著呢，還說可以在手機上申請，連智慧機都弄不明白的大頭張，這回真的是頭大了！

跑了三回村委會、兩趟鄉政府，大頭張拿到了申請表，還千恩萬謝才要了個樣板，心想有樣學樣應該沒有問題吧。

信心滿滿的大頭張回到了家，還把正在吃飯的兒子叫了過來，兩父子研究了一番，認認真真地填了起來。幸好前幾年發了林權證，什麼證號、地點、四至等都有，什麼樹種、林齡瞭然於胸，一筆一劃把前面那部分填好，到了“蓄積”那一欄，卻犯了難。“什麼叫蓄積呢？”連聽都聽說過呀。初中畢業的兒子上網查了下，告訴他：“蓄積，意思是積聚；儲存”。不明白，還是不明白。

一夜無眠。

沒有睡好的大頭張一早就直奔鄉政府，工作人員很耐心地跟他解釋，那其實是“蓄積量”，是指一定面積森林中生長著的林木總材積，用立方米表示。不明白。再說一遍，還是不明白。旁邊有人實在看不過去了，打了比方說，就好像是豬欄裡的豬有多重一樣。秒懂。

懂是懂了，活豬可以稱重，那長在山上的樹怎麼稱呢？

工作人員笑道，你還真稱不了，你稱了不也算，我稱了也不算，得請第三方來稱，你請第三方來設計，出具《伐區調查設計書》才行。還從抽屜裡拿出幾張名片說，你從這些設計隊裡挑一家，請人家派人來幫你設計吧。

第二天，大頭張開著那輛快要報廢的摩托車進了城，好一番打聽，才找到巷子裡的設計隊。

有個小女孩客氣地接待了他，可一聽說30畝杉木，笑容不見，說道，最近有點忙，要排隊呵，估計要一個月之後，一個立方收費10塊錢。大頭張心裡一急，10塊就10塊，辦事總要花錢的，關鍵要儘快砍樹變成錢，兒子還等著結婚呢。於是，他再三央求，能不能想辦法快一點。

終於，還是定了下來，20天。

果然，設計隊很講信用，第20天的上午就給大頭張打來了電話，他們在隔壁村做調查，中午就到，讓他到村口等著。

大頭張也不敢再去幹活了，早早就等在村口。好不容易等到了設計隊的倆人，他們跟著大頭張上了山，圍著杉木林子轉了一圈，還量了量樹徑……末了，告訴大頭張，可以啦，一個禮拜來拿設計書……

然後下山，午飯也沒吃，只是……上車，走人。

幾天之後，設計隊打來電話說，設計書已經做好，蓄積是186立方米，費用是1860元。老張頭連忙說，好，好，好。結束通話了電話，隨即嘆了口氣，連忙拿上錢，直奔縣城去。

交錢，拿到了只有幾頁紙的設計書。

再跑了一趟村委會和鄉政府，終於把所有的東西都弄好了。大頭張心想，這回應該拿到採伐許可證了吧。

當大頭張走進寬敞的政務大廳，小心翼翼地材料遞進了林業視窗，那心臟撲通撲通亂跳……人算不如天算，那張申請表通不過。工作人員微笑地告訴他，申請表裡“面積”的單位是公頃，你寫成了畝數，你不能寫成30，1公頃等於15畝，應該寫2，你看設計書裡也是寫2公頃呀。拿回去吧，重新填好表，蓋好章。呵，今天週五了，你下星期再來。

好不容易等到了星期一，重新填好申請表，蓋上大紅章，順利把材料交進了視窗。

10天后，大頭張如願拿到了採伐許可證，回想起當初種樹的激情，如今的他，卻怎麼笑不起來……

故事情節有虛構，請不要對號入座……

第一次寫此類文章，也請噴子嘴下留情……