01
2018年，我爸的肝出了問題。
看了中醫，開了不少藥。可他像小孩子一樣鬧脾氣，嫌苦，不肯喝。
我端著藥碗去找他。我說，爸，怎麼又不吃藥了呢？
我爸不理我，連個眼神都不給。
我說，乖，喝了藥才能好啊。
我爸捂著肚子說，喝這麼久了，有什麼用！我要去大醫院看看。
我安撫他說，病來如山倒，病去如抽絲，小時候你和我說的呀。
我爸沒話了，接過碗，咕咚咕咚喝下去說，嫁出去的女兒潑出去水，小時候都白疼你了。我病了也不帶我看病，就整些破藥湯子糊弄我。
我死命咬住牙根，擠出一抹笑，拿著碗就出去了。
我媽看見我問：喝了？
我點頭。
我媽說，他這輩子啊，就聽你的話。
我實在忍不住了，眼淚落了下來。
02
我出生於1983年的鞍山。
那時重男輕女還很嚴重。不要說我爺爺，就連我奶奶聽說我是個女孩，都在家裡哭了半宿。
然後給我起了一堆奇怪的名字，圓圓，方方，扁扁……
我爸很生氣，他說，我的閨女我自己起。於是家父大人賜我單名一個“靜”字。
我爸是思想活絡的人。那時單位效益不好，他辦了停薪留職，做起了水果生意。
每天凌晨四點，他就去批發水果回來賣。晚上8點多，才能收攤回來。他總是把最大最好的水果撿出來，留給我。
我媽說，你這樣會把孩子慣壞的。
我爸笑呵呵地看著我說，我閨女，我不慣誰慣。
我就是在我爸無限的寵愛中長大的。
後來我爸生意越做越好，買了躍進131的貨車。然而好景不長，一次他晚上收車回來，出了嚴重車禍。
那時我還在上小學，跟著我媽去醫院看他。我爸正等著檢查，左耳朵裡流出了血。可他看見我，馬上露出一個微笑，說，害怕了？爸沒事的。
他轉頭還埋怨我媽說，你帶她來幹啥啊？
我媽說，你們父女倆連在一起的，我能割開嗎？
有時想想，小時候的我真的就是我爸的小尾巴，栓著他，粘著他。
能割開我們的，大概也就只有籃球場的少年吧。
03
那位少年，名叫廖威。
那一年，我們18歲，正讀高三。
廖威是憨憨愛耍寶的男生。表面張揚中二，其實內心藏著個沉穩的老靈魂。
大概是習慣了我爸對我的縱容，別人高中談戀愛，都藏著揶著，我卻帶廖威回了家。
心裡沒一點懼怕，只有理所當然。
說實話，我從沒見過我爸那麼生氣。他堅決反對我和廖威在一起。
不僅因為我們還是學生，不應該早戀。還因為廖威爸爸離異再娶。我爸說，有後媽就等於有後爸。他們家不行的。
我覺得他真是無理取鬧，沒理由硬找理由。
於是我賭氣離家出走，和廖威在外面租了一間簡陋的平房。
畢竟還是小孩子，只有獨立的精神，沒有獨立的經驗。家裡亂得一塌糊塗。
我爸找了我們三天，終於找到了。他走進門看了看，把家給我們打掃了一遍。
我和廖威就傻傻地坐在床邊上，不知所措。
那天我爸沒有強行帶我走，而是努力平靜地對我說，家永遠都是你的家，門永遠給你留著，什麼時候想回家，爸媽都在。
然後他看了眼廖威，轉身走了。
許多年後，當我自己有了孩子，才漸漸理解了他的那一眼。我是他心尖上長了十八年的肉啊。就這樣被廖威生生扯斷了，帶走了。
不過我爸的溫柔政策，反而讓我慫了。
我對廖威說，咱倆先學習吧。然後從出租房搬回了家。
我爸看到我時，連忙站起來說，我去做飯。我媽後來告訴我，我爸在廚房裡偷偷抹眼淚。
04
我和廖威的這場戀愛，到底還是影響到了高考。
我們一起去了北京的民辦大學。年輕的時候，總想著出去見世面。
每次假期回鞍山，我都會和我爸講北京多好，多先進，多洋氣。
他特別喜歡聽我吧啦吧啦的講個不停。可我漸漸在家呆不習慣，急著回北京，只把背影留給月臺上的他。
他就是在那幾年老了。
頭髮漸漸白了，背有一點點駝。我開始不叫他爸爸了，而是叫他韓老頭。
父母都是這樣的吧，只有當兒女不再需要他們時，他們才開始放任自己老去。
而那時的我們，從未注意，也從未在意。
我和廖威是畢業之後，才開始體味生活的殘酷與艱難。北京人才濟濟，想立足並不容易。
我倆擺地攤，做批發，想盡一切辦法留下來。
慢慢地，我們在北京賺到了第一桶金。相戀八年，終於有能力為自己辦一場像模像樣的婚禮。我爸有生以來，第一次喝醉了。晚上在家裡一直哭。
是我回門的時候，我媽偷偷告訴我的。那天廖威一進門就和他開玩笑說，開心了吧，終於把燙手山芋兌出去了！
可我爸笑不出來，憋得眼圈通紅。他用力地拍了拍廖威的肩膀，說，小子，你搶走了我的心肝寶貝你知道不？你可得好好愛她。
那是我聽過的我爸說過的，最煽情的話。
05
婚後第二年，我懷孕了。
我爸自告奮勇，從鞍山來北京照顧我，也順便幫廖威照顧生意。
夜半三更起來裝貨卸貨，他都跟著幫忙。
廖威讓他歇著，他還不高興。他說，我以前扛水果，比這沉多了。一卡車都我自己整。
那幾年，是我人生中最幸福的時光，有廖威和我爸雙倍的寵愛。我媽也時常過來幫忙。生活滿是欣欣向榮。
是2011年的正月初九，我開車，載著廖威和女兒回鞍山，高速路上出了車禍。
車撞得很嚴重，但不幸中的萬幸，老公和女兒都沒事。只有我的額頭撞在擋風玻璃上，劃了一道口子。
我們沒敢直接回家，去醫院處理好，先回了婆婆家。
我爸知道後，帶著我媽直接趕了過來。他捧著我臉看了半天，嚷著要包餃子慶祝。
我說，韓老頭，我是你親閨女不？我出車禍了你還慶祝。
他說，這麼大的車禍，就受了點傷。我這是撿了個女兒和兒子呀。
說著，他就咧嘴樂了。可我在他眼裡，分明見到了閃閃的星光。
06
2014年，我又生下兒子。
兒子一歲時，放回鞍山讓我爸媽幫忙帶著。因為在北京太忙，分不出時間照看兩個孩子。
然而沒過多久，庫房失火。總記得那一天，凌晨5點多。朋友闖進來，大喊著火了。
我本能地穿起衣服，抱著女兒往外衝。四處都是煙，出口已經燒起來。我們最後從二樓的視窗逃出了火場。
我和廖威奮鬥5年的心血，30分鐘燒得一乾二淨。
廖威為了搶救物品，全身23%的深度燒傷。
那天是我開車送他去醫院的，因為120被堵住過不來。上次車禍之後，我心裡有著巨大的陰影，再沒碰過車。
可那一天，我想也沒想就發動了車子。
北京的早高峰，我擠在緩慢的車河裡，忽然就想起了我爸。想起小時候他出車禍，我去醫院看他。
其實那次他受傷很嚴重了，耳朵裡向外流著血，可他依舊給我一個溫暖的笑容，告訴我他沒事。
為人父母，總要在最艱難的時刻，站起來的吧。
有時不敢相信那天的人是我自己。大火之中，唯一想到的，就是抱緊女兒往外衝。毫無懼怕，也不及懼怕。
就像我爸，不論處境多難，都會堅定地給自己的女兒守住一方平安。
他把這份勇氣，無形中交付給了我。
07
2016年，我和廖威做了個決定，回老家發展。
父母都老了，我們又都是獨生子女，沒有能力在北京買三套房，把雙方父母帶在身邊。於是我們結束公司，打點行裝，回了鞍山。
最高興的就是我爸了，18歲離開家的女兒終於回來了。
我和廖威開始籌備新公司。我爸每天過來幫忙。早上去早市買菜，然後坐一個小時的車去庫房給大家做飯。所有的員工都愛這個和藹可親，笑逐顏開的老頭。
下午，他又幫我打包發貨，幫我接送孩子，幫我買菜做飯。
他彷彿要把我離家的那些時光，通通補回來。
可是啊，時間是個吝嗇的傢伙，逝去了，就真的無法挽回了。
我那時忙著新公司，沒分出一點心思來陪陪我爸。
是四月的一個傍晚，我媽忽然打電話給我，說我爸生病了，高燒不退。去醫院也沒帶電話，5個小時還沒回家。
我急忙放下手裡的工作，找過去。
我到醫院的時候，已經是7點多了。我爸一個人躺在醫院長廊的椅子上，等報告。
看著他的背影，我的心彷彿被猛捶了一拳。
那是我第一次意識到，他老了。
08
那一次，我爸得的是腸胃炎。
可是，他的身體卻越來越差。一個月後，我媽和我說他開始吃東西總是吐。我這才感到問題的嚴重性。
我又帶我爸去醫院做了檢查。沒想到是個讓我崩潰的結果——肝癌晚期。腫瘤已有14*19，相當於一個嬰兒頭那麼大了。
醫生說，這種巨塊型腫瘤發展到這個程度，最多隻有三個月。
我好恨自己粗心，恨自己為什麼沒有早點回鞍山，恨自己回來之後為什麼沒能多陪陪他。
我理所當然地接受著他對我的好。可是，我親愛的老爸，身體早已不復當年。
那段時間，我把我爸媽都接到了我家。我們沒敢告訴我爸實情，只說是良性血管瘤。
但凡有人跟我說誰家中醫好，我就帶他去看，誰跟我說什麼偏方管用，我都願意去試。
我最不願意相信的，就是我爸真的好不起來了。可我眼睜睜地看著他，一天天消瘦下去。
他開始生我的氣，怨我不帶他去醫院。
我能理解。
我是那個他含在嘴裡怕化了，捧在手裡怕摔了的女兒啊。可他病了，我卻是給他喝中藥湯。
廖威對我說，小靜，咱們終究要面對了，不能讓老頭帶著恨走。
是啊。
如果有那麼一天，我怎能讓他恨著我。
09
病情是廖威告訴我爸的。
我爸聽了，反倒平靜了。他笑著說，知道什麼病就心裡有數了，這段時間辛苦你們了。
我在屋外聽著，哭得泣不成聲。
後來的那段日子，他越來越愛餓，可吃了又會吐出來。但不管怎麼吐，他都努力往肚子裡吃。我知道，他怕我們難過。
8月份的時候，我和廖威帶著我爸出去自駕遊。我們去了他年輕時曾經去過的地方。鴨綠江、長白山，青山溝……
一路上，他很快樂。儘管那已是癌細胞最猖狂的階段。
回來的時候，他和我說，他想買個新房子。
挑中的那天，我當即付了款。
因為那是他最後的願望，我害怕他看不到實現的那一天。
10
醫生判了三個月的死刑。
可我爸是堅強又固執的老頭兒。他從夏天，走到了秋天，從秋天又挺到冬天。
那已是2019年的春節了。
曾經180斤的他，瘦得只剩一把骨頭。他的肝，已經喪失了大部分功能，凝不住血，吃不下飯。他每天靠大把的鎮痛藥止住身體裡的疼，然後擠出笑容，和我們聊天。
從小到大，過年都是快樂的，有家人朋友的陪伴，可以吃喝玩樂。唯獨2019年，我食不下咽，睡不安寢，頭髮一把一把的掉。
因為我都知道，我爸真的要離開了。
是農曆二月初三，凌晨。我爸進入了深度昏迷，呼吸越來越淺。一點，兩點，三點，四點，每一口呼吸都費勁所有力氣，可是我爸還在努力。
我知道，他是捨不得。
我深吸了口氣，拉住他的手，說，爸爸你安心的走吧。我會照顧好媽媽和孩子，我不會再和廖威吵架。你所有的牽掛我都懂，我們都會好好的！你別再堅持了，別再辛苦自己了。
我爸已經說不出話了，甚至睜不開眼。我看見他的淚水，順著眼角滑下來。
他一定是聽見了，知道他最牽掛的女兒，長大了。
11
我爸就在那天晚上走了。
安詳而平靜。
我和廖威都大病了一場。好起來之後，我去新房幫我媽收拾東西，說起了我爸。
我媽說，你爸偷偷交代我，讓我有時間多幫幫你，你爸還讓我多幹活，少說話。
我輕聲笑出來，卻也有眼淚冒出來。
我說，他也偷偷交代過我。他說你媽脾氣不好，可是她心眼不壞。一輩子了，她改不了了，可是你能。以後我走了，你別老跟她吵架，讓著她點，她老了。
我和我媽都變得好安靜，誰也開不了口。
我忽然就想明白買房子時，我爸為什麼一下子就選中了這裡。
因為這套房子，有一扇窗，推開就能看見我和廖威的家。
他是想有一天他走了，他一生最牽掛的兩個女人，可以互相扶持，互相照顧吧。
那個下午，我和我媽一點點回憶往事。真想我爸從廚房裡走出來說，吃飯了。
可是再也不會了，我沒有爸爸了。
如果有機會，就讓我下輩子，下下輩子都還能做他的女兒吧。
（圖片來源網路）
—感謝閱讀，您的打賞是對我創作的最大支援。—