陳蕃、槐裡侯竇武之前在臺上的時候，重新起用了被桓帝劉志禁錮的李膺等人，但要注意，此時的“黨錮之禁”，從法律上來說，還並沒有被廢除！雖說士大夫們巴不得桓帝前腳剛死、後腳就解除黨禁，然而這畢竟是一個皇帝發出的正式詔令，這麼著急就推翻，顯得太過猴急，失了朝廷的體面，一點都體現不出士大夫們的“優雅從容”。

所以，他們可能本來是想再等個一年半載，過渡一下，“從容”一下。

結果，“從容”了九個月後，他們就被宦官幹掉了……

當然，李膺等人就再一次地靠邊站了。宦官們剛剛乾掉了“三君”，對這些“八俊”“八達”之流，早就恨得牙癢癢，於是頻繁下詔書，不斷申明黨人之禁。中常侍侯覽尤其怨恨張儉——畢竟張儉之前當東部督郵的時候，把侯覽老媽的墳給刨了。侯覽的老鄉朱並平素佞邪，之前也被張儉修理過，此時朱並得侯覽授意，上書告發張儉與其同鄉二十四人“別相署號，共為部黨，圖危社稷”，張儉為魁首，於是朝廷下詔收捕張儉。

此時為建寧二年秋九月，很快，到冬十月，大長秋育陽侯曹節借張儉之事，指使其黨羽劾奏，說“諸鉤黨者故司空虞放及李膺、杜密、朱宇、荀翌、翟超、劉儒、範滂等，請下州郡考治。”靈帝劉宏只是個十四歲的少年人，之前又一直在雒陽外生活，對前輩桓帝搞的這些黨錮啥的估計沒啥概念，便問曹節等：“啥是鉤黨？”曹節們說，“鉤黨”就是黨人。靈帝又問：“黨人何罪，而欲誅之？”宦官答道：“這幫人互相標榜，圖謀不軌！”

那麼，到底“謀”的什麼“不軌”？

欲圖社稷！

這段記載，看起來著實有些奇怪——要麼，靈帝確實“天真無邪”，搞不清這些彎彎繞，宦官們說黨人要圖社稷——也就是圖他屁股底下的座位，他就信了。

要麼，他其實心裡已經反應過來了，之所以這麼刨根問底，無非就是想確定宦官到底是個什麼態度——如果真是這樣，表明他其實並不想做得這麼絕，但受制於宦官，亦無可奈何。

第二次黨錮之禍，開始了！

而這一次，宦官們鐵了心要徹底搞倒這些士大夫們，其慘烈程度，和桓帝搞的那一次，完全不可同日而語了。

不過他們覺得自己狠，但還是低估了士大夫們——

這些人由於歷史的侷限性，故而有著許多毛病；但是，他們是念著“孔曰成仁，孟曰取義”長大的，在氣節上，還是相當值得稱道的。你壓得越狠，他們就越不屈服，誓要和你抗爭到底！

首當其衝的就是李膺，有人勸李膺逃亡，李膺回道：“事不辭難，罪不逃刑，臣之節也。吾年已六十，死生有命，去將安之！”遂從容入獄，被拷問至死，其門生故吏皆被禁錮。侍御史景毅之子景顧為李膺門徒，但名單裡把他漏掉了，沒找他麻煩；然而景毅對家人慨然說道：“李膺賢人，我才讓兒子拜其為師；既如此，我等豈可苟安！”遂主動上表，甘受禁錮。

汝南督郵吳導受詔收捕範滂，到了範滂老家徵羌縣後，也不宣詔，就抱著詔書躲在驛館裡；縣令郭揖等過去問他，他也不回答，只是伏地哭泣，縣裡也不知該怎麼辦。範滂聽說後，說：“這必是衝我來的。”於是到縣衙自首。郭揖搞清情況後大驚，取下官印，要和範滂一起逃亡，勸他說：“天下大矣，閣下何必要如此！”範滂回道：“只要我死了，這事就結了，不然就得連累令君。何況，老母尚在，怎能令其顛沛流離！”

說出老母的事，範滂這是在對郭揖託孤了！郭揖到此，也只好與其含淚灑別。

範滂上路前，範母與其訣別，範滂說道：“弟弟孝敬，足以供養母親；我從父親於黃泉（範滂之父範顯已逝），存亡各得其所，望母親勿要哀傷！”範母則說：“你如今得與李、杜齊名，死亦何恨！人啊，又想有令名，又想求長壽，豈可兼得！”範滂跪拜而辭，又對其子說：“我欲使你為惡，然惡事終不可為；欲使你為善，然我亦不曾為惡，卻有此下場！”道路之人聞見此場面，莫不流涕。

最終，範滂也死於獄中。

和他一同死亡的黨人，還有一百餘人，其妻兒統統流放邊疆。

而上一次的黨錮之禍，死者只有四人。

還沒完，這只是第一波。隨後，天下豪桀及儒學有行義者，也紛紛被宦官指為黨人；和宦官有仇隙的，也被他們趁機牽扯進去，甚至有睚眥之怨得，亦被指為黨人。地方上希合上意，一些本來和黨人壓根就沒接觸過的人，也躺著中槍。

這第二波清洗，死、徙、廢、禁者又有六七百人。

這下，對士大夫群體，可是傷筋動骨了！東漢的讀書人，光太學就能拉出兩三萬，一百加六七百，這裡從絕對數量上看似乎不多；然而，這些可都是士大夫中的精英，若從質量上考慮，當然是傷及根本了！

郭泰聽聞黨人的慘狀後，私下慟道：“《詩》雲：‘人之雲亡，邦國殄瘁。’漢室滅矣，但未知‘瞻烏爰止，於誰之屋’耳！”——“瞻烏爰止，於誰之屋”，也是出自《詩經》，字面的意思，就是“看看那些烏鴉，到底要落在誰的枝頭？”

這漢家的天下，又會落於誰人之手？

另外，這郭泰也忝列“八顧”，何以逃過宦官的狙擊？原來，他雖好臧否人物，但從不發危言駭論，故而不會招致怨恨。

已有亂世之相，有計程車大夫選擇殺身成仁，也有計程車大夫，想辦法展開自救了。