你知道“鯊雕電影”嗎？
前幾天，我在B站發現了好東西：一個所謂“鯊雕電影”的片單。片單裡有14部作品，全都是鯊魚相關的影片。其中，還不乏國內觀眾熟悉的面孔。比如傑森·斯坦森、李冰冰主演的《巨齒鯊》。
既然是鯊雕片，自然要有其獨特之處。從片名就能得窺一二：有長著三、五個腦袋的《奪命三頭鯊》《奪命五頭鯊》，有跟隨龍捲風在天上飛著咬人的《鯊捲風》系列，還有冰川融化後鯊魚生出智商統治地球的《鯊魚星球》……
真可謂是五花八門，百鯊齊放。作為後《大白鯊》時代的好萊塢“力作”，這些影片主打特點是滑稽搞笑，不追求驚悚與逼真，甚至特效多是些辣眼的五毛效果。大眾的反饋也是出其一致。搞笑是真的搞笑，嫌棄也是真的嫌棄。
同樣境況的，是國產網路電影。雖說國內的創作者不像好萊塢般對鯊魚深情，但好在我們可選擇的題材廣泛。海里又不只有鯊魚，為什麼要逮著一家薅羊毛？
自從2018年《大蛇》以5078萬的分賬票房，佔據當年網大分賬排行榜榜首後，怪獸題材就在這一領域蓬勃發展。最熱時，每月都有近10部怪獸片備案。
這幾年，我看過鯊魚上岸，見過雪怪橫行，還經歷過蟑螂狂潮和鱷魚吞人。你別說，比起鯊雕片的五毛特效，起碼網路電影是下了血本的。
網路電影或許不是多數觀眾眼中的主菜，但作為一個持久存在的產物，總歸有其可取之處。怪獸題材能持續興起，也自然有值得一探究竟的地方。
國產怪獸片流變史
怪獸片在內地熱度如何？這個問題似乎不難回答。從小處說，如果你逮住一個80、90後，問他們小時候看過哪些動畫片，“奧特曼”絕對名列前茅。前幾年，“貓吃魚、狗吃肉、奧特曼打小怪獸”都成了一句網路俗語。
往大處說，怪獸片在國內院線市場始終有廣泛的觀眾基礎。大家願意為品質好的怪獸片買單。上半年播出的《哥斯拉大戰金剛》就是個很好的例子。12。32億的票房成績在今年的非春節檔影片中，能擠入TOP3了。
這並不是個例。其實，最早能說明怪獸片吸金能力的，是15年前上映的《金剛》。當身高7。5米的巨猿從帝國大廈樓層跌落時，影院裡驚呼一片。這部影片最終在國內攬得了1。02億的票房，位列當年的票房榜第五名。
《金剛》在全球的成功，讓嚐到了甜頭的好萊塢開始了怪獸片大肆烹製之路。巨猿、怪獸以及大恐龍，滿滿都是視覺奇觀的幻夢。內地的觀眾也對此照單全收。《哥斯拉》上映，票房4。81億；《侏羅紀世界》上映，票房14。18億；《金剛：骷髏島》上映，票房11。58億；《侏羅紀世界2》的票房更是高達16。95億。
看到了怪獸片潛力的國內電影人，並不願意放過這個盈利的機會。事實上，早在10年前，所謂的國產怪獸片就開始登上院線了。2012年，由大S、郭濤、林雪主演的《百萬巨鱷》與觀眾見面。當時該片打的slogan是“首部國產驚悚怪獸電影”，口碑還不錯，但票房只破了千萬。
首次試水的失利，讓國產電影人有些意興闌珊。爾後幾年，雖然也有為數不多的怪獸片出現，但真正能被觀眾接納的，還要屬上文所說的“知名鯊雕電影”《巨齒鯊》了。該片的內地票房10。53億，但那仍然是中外合拍的產物。
至於其他作品，簡直可以用喪心病狂來形容。好萊塢拍的鯊雕片，起碼海報上就充滿了滑稽感，不會讓大家產生這是一部正經電影的錯覺。而國產怪獸片呢？起的是《食人蟲》《絕命航班》《蒸發太平洋》《異獸來襲》這般高大上的名字，可當你走進影院一探究竟，就會發現不辣眼的內容都放在預告片中了。
失敗次數一多，國產怪獸片更沒人拍了。這一情況，直到《大蛇》出現才有所改變。這部成本700萬的網路電影，讓國內電影人看到了網路受眾對怪獸題材的青睞。當然，和前面的院線電影相比，《大蛇》並沒有明顯的進步。
新鮮的玩法總能吃到紅利。《大蛇》導演林珍釗次年又推出了《大蛇2》，用更精緻的特效繼續講怪蟒的故事。分賬票房依舊不錯。
2019年，是怪獸網大井噴的一年。光下半年，就有近百部怪獸題材的影片在影片網站播出。可以說，國產怪獸片這杆小旗，被網路電影勉強豎起來了。
國產“怪獸宇宙”有哪些分支？
這幾年，電影喜歡講宇宙。漫威有漫威電影宇宙，DC有DC電影宇宙，傳奇影業有“怪獸電影宇宙”，《唐人街探案》也有自己的“唐探宇宙”。如果我們將範圍擴大化，會發現國產網路電影的怪獸片也可以組成一個怪獸宇宙。
先下個定義。何為怪獸片？
一般來說，怪獸片是科幻片的一個分支。主要以怪獸為影片主角，講述人類與怪獸對抗的故事。
像《捉妖記》這般的奇幻片、《西遊·降魔篇》這般的神話片，可被視為一脈並生的不同分支。
網路電影中的怪獸種類，一般能分成兩大型別，一個是真實存在的，一個是編劇創造的。人為想象的怪物毋須多說，這是怪獸片的原教旨主義。這一類怪獸，具備地緣性特徵。其視覺奇觀之外的內涵，其他地域往往感受不到。
1933年的怪獸電影《金剛》，就是基於當時美國對有色人種的恐懼而產生的另類產物。它的興起，是一種“末人”的勝利。彼時，美國處於大蕭條時期，資本主義世界處處是迷茫與痛苦，人民苦不堪言，恐懼情緒更甚於2020年。
日本東寶株式會社的經典IP“哥斯拉”也是如此。200萬年前侏羅紀時代存活下來的恐龍，受到核輻射汙染變身成兇猛巨獸，產生了毀天滅地的能力。後續《哥斯拉》系列出現的魔斯拉、拉頓、基多拉，也都由編劇創造得來。
內地觀眾最為熟悉的《奧特曼》系列，本質上屬於怪獸片的變種。圓谷英二當初創作“奧特曼”，實則想探討的還是環保主題。只不過，由於每一集奧特曼都要擊敗不同的怪獸，所以它們的知名度並不如金剛、哥斯拉高。
編劇創造的怪獸，在國產怪獸片中多以怪力亂神的形象出現。比如，圍繞著“水猴子”，就有《水怪》《河妖》《海怪》《水猴子》《黃河水怪》《長白山天池水怪》等一系列作品。同樣成了選題熱門的，還有雪怪、野人、黃皮大仙等等。
真實存在的怪獸更受國內創作者的歡迎。不知是因為熟悉更能產生嚇人的效果，還是杜撰一個不存在的怪物更有難度。反正，90%以上的怪獸網大，都選擇了大眾所熟知的物種。比如蛇、鱷魚、鯊魚、蠍子、蜜蜂。
這些物種之所以變身成怪物，一般由於兩種情況。其一是，它是上古物種，常年久居在人們不能生活的深山老林，有時保護著某種神奇的果實。人類為自己私慾，闖入了它的領地，激怒了領地意識極強的它，二者進行生死搏鬥。
這類作品，怪獸以蟒蛇居多。常以亞馬遜森林的森蚺為原型，它們神出鬼沒，具有掀翻大船的能力，有時還能噴射毒液，能力超群。不過，要是藏寶地變成了孤島，那蟒蛇又會被鱷魚取代。究其原因，估計是陸地上鱷魚爬得更快吧。
其二是，怪獸由人類科研變異而來。它們或是生性很溫順的動物，或是原本幾乎無害的昆蟲，經由貪心不足的人類改造，從而產生邪惡的強大力量。這其實是科幻怪人弗蘭肯斯坦的變種，只不過將“人造人”換成了“怪獸”。
《陸行鯊》中的鯊魚，就是被人類注入了蚯蚓的基因。鯊魚不僅能上岸，能遁地，跑得還特別快。鑽入地中的鯊魚渾如一個曲轅犁，實在是犁地的一把好手。如果能繼續研究，把喜馬拉雅山犁成黑土地不在話下。死了可惜。
除了大型動物，蚊子、蟑螂、蟋蟀等昆蟲也被玩壞了。以昆蟲為題材的網路電影，慣常的主題是抨擊人類對環境的破壞。倒是達到《奧特曼》的高度了。
可惜的是，琳琅滿目的怪獸物種，並沒有取得口碑上的勝利。
縱然有些作品票房不錯，可故事邏輯的缺乏、製作特效的薄弱，怪獸片並沒有改變大眾對網路電影的低質量觀感。
關於怪獸網大的三點思考
我們為什麼拍不好怪獸片？
首先，還是個地緣性問題。正如上文所說，好的怪獸片具有深度的內涵。但隨著時代的變化，這種深層認知也會隨之發生相應的變化。
比如，因核輻射而誕生的怪獸哥斯拉，來到美國就成了供人取樂的超級打手。日本人看到巨猿金剛，也不再像當年美國人那樣懷有恐懼。如今的它們，只能以視覺奇觀的形式存在。哥斯拉與金剛對決，誰輸誰贏不重要，爽就行了。
我們的歷史上，並不具備怪獸誕生的壞境。也毋須依靠怪獸來幫助人類保護環境。如果沒有一個好故事打底，陸行鯊也好大蟑螂也罷，觀眾都不接受。
其次，作為對視覺效果要求很高的題材，怪獸片所需的資金，不是網路電影或是小成本院線電影所能提供的。資本不足，就很難呈現令人滿意的視覺效果。
林珍釗在採訪中曾介紹，《大蛇》賺到錢後，《大蛇2》在特效下足了功夫。製作成本高達1650萬，後期特效更是做了6個月。對一部網路電影來說，這已然很難得了。但放到院線電影層面，仍然不夠看，更別說對比好萊塢。
更重要的是，
國產電影還沒建立起完整的工業體系，怪獸片也不是國產電影的自留地，沒有受眾廣泛的IP基礎。
而正因為投資成本高、風險太大，才缺乏敢於入場的出品方。久而久之，就形成了一個死迴圈。國產科幻片這兩年能興起，還是因為出了一部《流浪地球》。而怪獸片呢，暫時還不具備這個能力。
最後，是內地觀眾的選擇問題。我們真的需要怪獸片嗎？或者說，國內真的有所謂的怪獸片死忠粉嗎？不盡然吧。對這種爽感先行的電影，大家仍然是以看熱鬧為主。有得看，就去看；沒得看，換別的也成，不強求。
過去幾年，國內電影人一窩蜂地去拍怪獸電影，並不是說他們多麼喜歡大蛇、鱷魚，也不是說他們多麼想保護環境，本質原因是這類題材能攬得更多的票房。兩年過去了，各式各樣的怪獸不斷湧現，原本的受眾也審美疲憊了。
從資料來看，今年的怪獸題材網路電影票房跌幅明顯。優愛騰三家影片網站中，只有優酷的觀眾還熱衷於看怪獸片。上半年的累計票房榜TOP中，有《變異巨蟒》《巨蜥》兩部怪獸片入圍。但票房也只是一千多萬，不復當年盛況。
要我說，不如互相放過。在這個傳奇影業的“怪獸電影宇宙”都不知道有無“下回分解”的時代，國內電影人還費盡心思拍怪獸片，挺吃力不討好的。
【】