近日，趁著秋色正濃，攝影師和兩位朋友驅車到晉南遊玩，沿著土塬、溝壑間僅能透過一輛車的田間小道蜿蜒前行，時高時低地連著轉過六七個土塬後，終於在溝底看到了幾座黃土灰磚圍建的院落。走近後，才發現這是一個小村莊，幾十個農家小院散落在溝下和坡上兩處平臺上，形成一個落差20多米的臺階。村子裡，已經發黃的楊樹葉沙沙作響，聽不到人聲，也沒有犬吠，靜得有點嚇人。

在臺階之上，我們沿著一條小路在村裡探索，轉過幾戶大門掛著鎖的院子，終於在位於溝壑邊緣的一個農家院門前，遇到了一位戴著遮陽帽的老人。老人看到我們，露出驚訝的表情，詢問我們是從哪裡過來的，似乎村裡已很久不見陌生人來了。經過解釋，老人知道我們是來遊玩的後，打開了話匣子。

老人姓黨，今年72歲，是這個村裡土生土長的人，目前和老伴住一起。“村子名叫安裡，一直不大，我十五六歲的時候，全村只有32口人，最多的時候也才200來口。安裡村只有一個姓，全村人都姓黨，以前雖然有一個外姓人過來住，但住了十幾年也搬走了。”黨大爺說。圖為和黨大爺住在一個巷子的黨大媽，她和身患輕微腦梗阻的丈夫生活在老宅院裡。

黨大爺向我們介紹，安裡村原來只有一條巷，是在臺階下的溝裡，他現在住的這條臺階上的巷子是30多年前才建起來的，有不到10戶人家。這幾年，因為移民搬遷和年輕人往城裡去住，目前只剩五六戶不到10口人了，而且都是年齡大的。黨大爺有一個兒子，搬遷時搬到了溝上面的村子，黨大爺和老伴覺得自己身體還行，又不想給兒子一家添麻煩，就沒跟著兒子，而是留在了安裡村。圖為村裡少有人影的巷子。

“之所以不願搬走，一是因為自家的責任田在這邊，還需要繼續耕種，要是搬走了就得來回跑，比較麻煩。另一個是留戀，有感情捨不得。”黨大爺說，安裡村的環境特別好，雖然處在深溝裡，卻是有水有樹、土地肥沃的好地方。特別是村裡有一孔泉眼，不但水量充沛，水的口感還非常甘甜，一直受到周邊缺水村子的羨慕。圖為坐在家裡刮鬍子的黨大叔。黨大叔不到60歲，和黨大爺是鄰居。

“我記得小時候，那一口泉眼供全村人吃用、澆地，任你怎麼舀水，永遠都是那麼高。六七十年代時，村裡人多了，就有人在泉眼邊上打了兩口井，估計是破壞了水系，泉眼的水位才慢慢下降，之後就被填埋了。”說起村裡的這口泉，黨大爺顯得十分惋惜：“我猜想，老祖宗們之所以在這溝裡安家並繁衍生息，估計就是看中了這個泉眼，它算是村裡的寶啊。”圖為老泉眼邊上的一口水井，目前依然供留守下來的幾戶人家使用。

說起寶貝，黨大爺忽然像是想起了什麼，起身就拉著我們向溝底的老巷走去。“我給你們看另一個寶貝，是我家的寶貝。”跟著黨大爺下到坡底，沿著被雜草掩埋的一條小路，我們來到一座已顯破敗的老宅院前。黨大爺說，這是他從小生活的窯洞院子，是家中的老宅，也是他出生的地方，後來因為要搬到新巷子的磚瓦房，這個院子慢慢不再住人，但院子裡一個近千年的寶貝，只有進去才能看到。

緊隨著黨大爺的腳步，我們走進小院，映入眼簾的是一棵粗壯高大的國槐，如同巨人一般矗立在院子正中。“我說的寶貝就是這棵樹，我爺爺說他打小記事的時候，這棵樹就是這麼粗了。按照我的估算，它起碼活了幾百上千年了。”黨大爺自豪地說。

國槐藏在緊鄰土崖的土窯院內，有門樓和院牆遮擋，讓人只能從外面看到繁茂的樹枝，完全看不到粗壯的樹幹。攝影師抬頭看著這棵高大、且無樹洞的古樹，禁不住驚歎，這是自己見過的最粗、最有活力的國槐了。圖為攝影師的兩位朋友環抱著國槐的樹幹丈量，但他們兩個人根本抱不住。

“縣裡前一段時間派人測量過，樹幹的直徑是1。7米，三個人都摟不住。”黨大爺說，目前，這棵古槐已經成為被保護的物件，至於確切的樹齡還沒有測出來，“但不管它到底長了多少年，能長這麼粗都是值得珍惜的。因為有它的存在，就說明我們這個村子也是有悠久歷史的，說明它就是安裡村的見證者。但讓人感到遺憾的是，目前村子的人在減少，或許再過十幾年後，這個村子也就消失了。”【大河鄉土原創作品】