澎湃新聞記者程曉筠
編者按：這裡是一個懷舊劇場。
今年2月14日是好萊塢經典影片《沉默的羔羊》（TheSilenceoftheLambs）上映三十週年的紀念日。沒錯，這部充滿黑色氣息的犯罪驚悚片，是1991年的情人節那天在美國正式公映。
《沉默的羔羊》
日前，美國影視娛樂媒體《綜藝》特別邀請到該片的兩位主演——飾演漢尼拔博士的安東尼·霍普金斯與飾演特工克拉莉絲·史達琳的朱迪·福斯特，舉行了一場隔空對談。他們回憶起三十年前影片拍攝前後的點點滴滴，透露了不少有趣的秘辛。
安東尼·霍普金斯（左）與朱迪·福斯特影片連線。
《沉默的羔羊》劇照
《沉默的羔羊》是拍給小朋友看的？
霍普金斯表示，自己剛拿到劇本的時候，還以為這次自己接到的是一部兒童片呢。“那是1989年，我正在倫敦排演舞臺劇《蝴蝶君》，”他回憶說，“經紀人給我送來了這個劇本，乍一看，我還以為是什麼兒童題材的作品，但是頭十頁看完，我忍不住立馬給經紀人打去了電話。我想要跟他再確認一下，他們是不是真的要找我拍這部電影。因為——正如我當時在電話裡對他說的——這是我這輩子遇到過的最棒的角色！”
霍普金斯飾演漢尼拔
漢尼拔一開口，整個房間升起一股寒意
演員在正式彩排之前，還會有一個所謂的念劇本環節。大家坐在一起，不帶妝，也不用穿戲服，純粹是將臺詞給完整地捋一遍。早在第一次一起念劇本的時候，霍普金斯就已經想好了要用什麼樣的嗓音和語調來演繹漢尼拔這個人物的所有臺詞，而他嗓音中的那種冰冷的“金屬質感”，一下子就給朱迪·福斯特留下了深刻的印象。
“在那之前我們兩個其實並沒有怎麼接觸過，第一次念劇本的時候，我記得大家也就揮揮手，打了個招呼，然後就分別坐下了。”福斯特回憶說，“但隨著你那一開口，我立刻就感覺到，整個房間裡升起一股寒意。”
此外，霍普金斯還在這次談話中首度揭秘自己飾演漢尼拔時借鑑的兩個物件。其一，便是庫布里克的經典科幻名作《2001太空漫遊》裡的人工智慧大反派HAL9000。“漢尼拔也像是一臺機器。”霍普金斯表示。另一個則是他年輕時在倫敦皇家戲劇學院（RADA）唸書時遇到的老師克里斯托弗·菲特斯（ChristopherFettes）。“他說話的聲音，冰涼刺骨，絕對能讓人不寒而慄，遍體鱗傷。”霍普金斯回憶說，“而且他很善於分析你的行為動機，我從他那裡學到的東西，讓我終身獲益。”
《沉默的羔羊》劇照
史達琳的嗓音，同樣也是人物的關鍵
同樣的道理，福斯特在飾演特工克拉莉絲·史達琳的時候，也在人物的嗓音和語音語調上下足了功夫。不少時候，她刻意放慢了語速，而且還用上了些微的顫音。此外，她有意避免在說臺詞時使用縮略語，目的是要在人前表現得更有教養，顯得她的文化程度高於她實際的水平。
按照福斯特的說法，影片開場不久之後有那麼一場戲，很好地定義了這個人物的處境：她走進電梯，裡面站著的是一群人高馬大的男特工。“她就站在那裡，沉默不語。”福斯特回憶道：“那近乎於是一種愧疚，因為自己不夠高大、不夠強壯而覺得愧疚，但她內心很要強，想要克服這種身體條件上的不利。我覺得這就是克拉莉絲的力量所在。從某種意義上來說，她和影片中的那些受害者是同類——身處不利環境的女性。所以她才能與那些受害者產生共鳴，所以她才能成為英雄。”
《沉默的羔羊》劇照
霍普金斯人戲不分
霍普金斯來到劇組之後，迅速融入了自己的角色。許多時候，明明不是在拍攝，但他卻依然沉浸在劇情之中，彷彿自己已徹底變成了食人魔漢尼拔。某次，他忽然衝著正在他監房內忙著做準備工作的一位燈光組女成員發問：“你為什麼要到我的牢房裡來？”言辭之中鋒芒畢露，把導演喬納森·德米都給嚇了一大跳。“我的老天，”導演當時感慨說，“你可真是個怪人。”而這句話在霍普金斯聽來，無疑是對他最好的褒獎。
《沉默的羔羊》改編自托馬斯·哈里斯（ThomasHarris）的同名暢銷小說，講述了美國聯邦調查局新科探員克拉莉絲·漢尼拔在食人狂魔漢尼拔博士的幫助下，戰勝各種不利條件，克服心魔，最終將連環殺手“水牛比爾”繩之以法的驚險故事。
1992年，該片拿下包括最佳影片、導演、男女主角在內的七項奧斯卡大獎，成為史上第一部獲得奧斯卡最高榮譽的恐怖片。更讓人匪夷所思的還在於，該片上映於1991年的2月，距離1992年奧斯卡頒獎已有一年多的時間，而且其製作發行方Orion電影公司當時已瀕臨破產，根本就無力為其衝擊奧斯卡花費多少宣傳費用。
《沉默的羔羊》劇照
事實上，《沉默的羔羊》這一專案原本就不被看好，雖然哈里斯的同名小說高居暢銷版數週，但當時的好萊塢對於這種連環殺手題材並不熱心。更主要的問題還在於，幾年前根據哈里斯的另一部以漢尼拔為主人公的小說《紅龍》翻拍的電影《獵人者》（Manhunter）票房糟糕，讓好萊塢各大公司都對這個IP敬而遠之。
最終，是老牌演員簡·哈克曼找到了他在Orion電影公司的好友亞瑟·克利姆（ArthurKrim），各出一半錢，一同買下了小說的影視改編版權。他原本想要自導自演，但就在編劇泰德·塔利（TedTally）撰寫初稿劇本的過程中，哈克曼卻選擇了退出專案。
按照坊間說法，是哈克曼的女兒讀了這本小說，力勸父親千萬別拍。亞瑟·克利姆只好再追加經費，買下了哈克曼手裡的一半小說版權，從頭尋找新導演接手。當時，他們旗下有一位名叫喬納森·德米的年輕導演，之前已經為公司拍攝了《霰彈露露》和《嫁入黑幫》兩部電影，評價都相當不錯。就這樣，《沉默的羔羊》被送到了德米的手上。也難怪，2017年過世的德米導演生前接受採訪時，曾不止一次地表示：“願上帝保佑簡·哈克曼的女兒！上帝保佑她這個好人！”
