“時間都去哪兒了，還沒好好感受年輕就老了，生兒養女一輩子，滿腦子都是孩子哭了笑了；時間都去哪兒了，還沒好好看看你眼睛就花了，柴米油鹽半輩子，轉眼就只剩下滿臉的皺紋了……”
一首《時間都去哪了》，道盡生老病死的無限殘酷。當青春不再，滿頭華髮，走路蹣跚時，老人們該何去何從？是於落寞中沉寂，還是在團圓中走向全新旅程？
對此，78歲的老人深有感觸。正如他所說：“上了年紀之後，我請過保姆養老，也去養老院住過，最後才明白晚年最好的歸宿在哪裡。”
養老院——迫不得已的選擇
家住安徽的朱大爺，已是78歲的高齡。儘管疾病纏身，深受病痛折磨，但朱大爺與老伴相互扶持，仍走過了晚年的幸福時光。
遺憾的是，2006年，朱大爺的老伴撒手人寰。自那時起，朱大爺便感覺失去了所有依靠。
在外人看來，朱大爺兒女雙全，家庭幸福美滿。兒子、女兒縱使忙碌，卻經常抽出時間，帶著大包小包趕回老家看望二老。
不論從倫理道德，亦是法律角度看，朱大爺都不應該孤身一人。
事實的確如此，朱大爺老伴離世後，兒子、女兒爭搶著，想將朱大爺接回家，以盡孝道。
雙方互不讓步，最終只能達成協定，朱大爺輪流在女兒、兒子家居住半年。如此，朱大爺也不會感到過於孤獨。
只是朱大爺生來敏感，自尊心極強，他深知兒子、女兒生存不易，不願為他們增添更多的麻煩。
也正因如此，朱大爺多次拒絕了兒女一同生活的邀請，選擇前往養老院。
原來，早在老伴離世前，朱大爺便與她達成一致意見，二人尚在世時，可以相互扶持。
然而如果一方先行離開，另一人沒有獨自生活的能力，又不能給兒女添麻煩，便拿出部分工資，在養老院度過餘生。
就這樣，朱大爺在兒子、女兒不知情的情況下，先行墊付了養老院的費用。
萬般無奈下，兒女只能為父親收拾好生活必需品，與朱大爺一同來到養老院。
朱大爺選擇的養老院老人眾多，基礎設施較為完善，似乎沒有什麼缺點。看到養老院的現狀，兒女原本忐忑的內心，也逐漸安定下來。
自那時開始，朱大爺便在這個陌生的地方，開始了全新的生活。
最初，養老院的生活遠遠超出朱大爺的預期。這裡一日三餐定時、定量，葷素搭配，生活十分規律。
與此同時，衣食起居皆有護工照顧，也算“稱心如意”。
待朱大爺無聊時，便來到養老院的花園，一群年齡相仿的人，喝茶、下棋、跳廣場舞、聊天，活動豐富多彩。
只是，這樣無憂無慮的生活並未持續太久，朱大爺便迎來了心理與身體上的雙重挑戰。
朱大爺回憶道，養老院猶如一個巨大的牢籠，氣氛有些壓抑。當人們的年齡逐漸增長，遭遇的眾多事情，便向著不可控制的方向發展。
養老院老人眾多，失眠現象普遍，夜間吵鬧聲不斷，嚴重影響朱大爺的睡眠。由於睡眠不足，
朱大爺開始出現渾身乏力、精神不濟的症狀，食慾也受到了較大影響。
除此之外，更加困擾朱大爺的，是心靈上的折磨。
無數次午夜夢迴，朱大爺看到身穿白大褂的醫護工作者趕來，拼命做著心肺復甦。
老人哀嚎著，護工求救著，養老院亂作一團。每逢此時，朱大爺便意識到，又有一名老人發病了。朱大爺總是在心中默默祈禱，幫助發病老人熬過這漫漫長夜。
遺憾的是，第二天清晨，眾人聽到的便是老人搶救無效身亡的訊息。
朱大爺總是惴惴不安，過世老人的今天，是否是他的明天？
在無人知曉的深夜，忍受著疾病的折磨，未能見到親人最後一面，便草草離開人世間……何其遺憾，何其悲涼。
長此以往，無數消極、焦慮的情緒影響著朱大爺，他陷入深深的恐懼與漩渦中。
更令人絕望的是，隨著入住時間的延長，養老院護工的態度從原來的百依百順，變為不耐煩。朱大爺回憶道，一名老人因為尿失禁，排洩在床上。
護工冷著臉走進來，隨之而來的，是長達幾分鐘的謾罵、抱怨，言語不堪入耳。
垂垂老矣的人們，或許是退休的高層幹部，或是曾經受人尊重的老師，亦或是努力生活，贏得所有人尊重的勞動者。
他們雖然身份、地位不同，卻有著共同的特點：
心氣高，自尊心強烈，渴望得到別人的尊重、愛護。
只是當他們喪失自理能力後，只能過著寄人籬下的生活，面對別人的侮辱、謾罵，甚至是毆打時，只能選擇承受。
朱大爺親眼看到，尿失禁的老人在護工的訓斥下眼淚汪汪，有些不知所措。
他緊緊抓住被子，躲在牆角。
那一刻，朱大爺感同身受。這名老人的現在，或許是朱大爺自己未來的常態。
深思熟慮後，朱大爺還是選擇辦理手續，離開養老院。兒子、女兒開心不已，邀請父親來自己家中居住。
幾乎意料之中的，他們再次被朱大爺拒絕。
朱大爺回到家中，那裡有自己大半生的回憶，只有在家中，他才能感受到真正的舒適與愜意。
離開養老院後，朱大爺重獲自由。尚有行動能力的他，買菜、做飯、洗衣，也將自己的生活照顧得井井有條。然而天有不測風雲，一場意外，打破了朱大爺生活的平靜。
保姆——人性的陰暗
78歲那年，朱大爺在外出時不慎摔倒，一條腿受到嚴重創傷，生活無法自理，身邊需要有人陪伴，時刻照顧。
兒子、女兒擔心不已，再次提出照顧老人的請求，仍然被朱大爺一口回絕。
在朱大爺看來，兒子、女兒承擔生活重任，已然十分忙碌，自己不能為他們平添紛擾。然而腿腳不方便的朱大爺，顯然無法自己居住。
猶豫良久後，朱大爺選擇了除前往養老院外的老年人的另一條必經之路：找保姆。
隨著人口老齡化形勢嚴峻，空巢老人不斷增加，為了照顧好老人，遠在千里之外的孩子，經常為父母請保姆，照顧其衣食起居。
然而老人逐漸與社會脫節，社會上關於保姆虐待老人、矇蔽老人的資訊亦層出不窮。
朱大爺的兒子和女兒為了避免這一情況的出現，
四處尋人，終於在老家朋友的幫助下，找到了一名保姆。
保姆與朱大爺是同鄉，在朱大爺兒女看來，如此知根知底，也算是可信任之人。
眾人沒有想到，正是所謂的“可信任”，讓他們看到了人性陰暗面。
最初，同鄉保姆耐心地照顧朱大爺的衣食起居，工作認真負責，朱大爺也對其讚賞不已。為了表示對保姆的感謝，朱大爺的兒子、女兒，時不時贈予保姆大額紅包。
保姆多次推脫，堅守底線，更贏得了朱大爺兒女的好感。
然而不久後，朱大爺的女兒無意間前往銀行，卻發現了巨大秘密。
朱大爺為退休工人，每個月都有固定資產進賬。他生活節儉，平日又有兒女經濟支援，是以，朱大爺賬戶中的資金，鮮少有流動的機會。
朱大爺女兒查詢後發現，近幾個月來，朱大爺的賬戶中都有固定500左右的支出。女兒疑惑不已，一經查實，發現動賬時間與請保姆的時間完全吻合。
想到社會上層出不窮的保姆欺騙老人的新聞，朱大爺的女兒捏了一把汗。
就這樣，朱大爺的女兒拿著銀行流水，回到家中。望著保姆的驚慌失措，朱大爺的女兒洞悉了一切。
事已至此，朱大爺也決定不再隱瞞，將事情的真相告知親人。
原來，朱大爺的兒子、女兒離開後，保姆就以物價昂貴為由，多次向朱大爺索要錢財。朱大爺原本並不願意，又不想給兒子、女兒添麻煩，便只能順從保姆的要求。
只是朱大爺的善良，卻換來了保姆的變本加厲。
保姆不僅多次對朱大爺惡語相向，還經常擅離職守。
為了節省時間，保姆經常將吃剩的飯菜端上桌，不願洗衣，做家務的次數更是屈指可數。
正是如此不負責任的保姆，卻極擅長偽裝自己，成功瞞過朱大爺的兒女，塑造了完美形象。
事情真相大白後，朱大爺的兒子、女兒氣憤異常，毫不猶豫地將保姆辭退。與此同時，兩個人向父親提出要求：跟隨他們一起生活，言語之中，盡是堅定與不容拒絕。
團圓——生命最好歸宿
此時此刻，在養老院生活與請保姆相繼碰壁後，朱大爺也疲憊不堪。他終於意識到，生命最好的歸宿，便是同家人生活在一起。
就這樣，按照此前的約定，朱大爺住進了兒子的家中。
事實上，最初同兒子、兒媳婦一家人生活在一起，朱大爺也惴惴不安，生怕自己的習慣引人反感。
然而隨著時間流逝，朱大爺發現，自己的擔心全然多餘。
兒媳善解人意，儘管上班時間緊張，卻總是為朱大爺準備好一切飯食。與此同時，兒媳總是對朱大爺噓寒問暖，生怕其不適應。
後來，在兒媳的催促下，兒子專門為朱大爺購買了大量的補品。
年齡尚小的孫子與朱大爺十分親近，爺孫二人經常在傍晚時分於小區中散步。
夕陽西下，道路上的背影，是最為溫馨的時刻。
那一刻，朱大爺感受到了前所未有的踏實與安慰。想到自己的前半生，回望後半生，朱大爺不禁溼了眼眶。只是這時的眼淚，是幸福的淚水。
是的，人至晚年，家人團圓，安享天年，便是最好的歸宿。
如今的朱大爺，可謂“脫胎換骨”。他一改往日的小心翼翼，真正將兒子、女兒的家，當作自己的家，也親身參與家庭的每一次活動。
兒子、女兒上班忙碌，朱大爺便主動承擔起買菜、做飯的任務。每天早上，朱大爺總會早早起床，約上小區老人，前往不遠處的菜市場買菜。
傍晚時分，朱大爺亦早早等在校門口，望著努力揮手的小孫子，露出發自內心的笑容。
如此，朱大爺沉寂許久的熱情，再次燃燒起來。
自老伴離世後，朱大爺喪失對生活的期待，猶如行屍走肉。
然而與兒子、女兒生活在一起，朱大爺再次感到自己被需要，實現了新的價值。
子孫滿堂，家庭和睦，方才擔得起“最好的歸宿”。
事實上，諸如朱大爺一般，垂垂老矣卻又惴惴不安的老人，不在少數。已經81歲的覃大爺，同樣對此感同身受。
由於害怕給孩子添麻煩，擁有一定經濟基礎的覃大爺，決定與老伴兒一起請個保姆，簡單照顧二人日常起居。
兩人千挑萬選，選擇了一位名叫小敏的保姆。
小敏十分勤快，又細心專注，深得老兩口的喜歡。是以，每個月覃大爺夫妻都會額外給小敏幾百元當作獎勵。
只是不久後，覃大爺發現，小敏出門的次數越來越頻繁，在外逗留的時間也越來越長。如此，家中的事務無法及時處理，老兩口的生活也不可避免地受到了影響。
後來，覃大爺多方打聽後得知，小敏在自己家工作的同時，還在外面找到了一份兼職。
覃大爺原本計劃與小敏開誠佈公談一談，對方眼看謊言被揭穿，竟然惱羞成怒，開始諷刺挖苦覃大爺。經此一事，覃大爺傷心不已，將小敏辭退。
小敏走後，覃大爺夫婦依舊需要人照顧。深思熟慮後，兩個人決定住進養老院。
一番折騰後，覃大爺與老伴兒終究無法忍受養老院的暮氣沉沉，選擇接受孩子的要求，住進真正屬於自己的家。
一家人其樂融融，老人們的晚年生活，有親人陪伴，亦多姿多彩。
少年時，孩童無數次詢問，這是什麼？
身邊不厭其煩回答的人，總有共同身份：父母。
當時光飛逝，曾經無所不能的父母年華老去，懵懵懂懂的孩子開始頂天立地。在飛速發展的時代中無所適從的老人們，需要年輕人緊緊牽住他們的手。
同從前一樣，不厭其煩地回答他們提出的一切問題。
老年人最好的歸宿，不在養老院，不在請保姆，而在時時刻刻，有家人陪伴身側，相互扶持，共度餘生。