看過《三國演義》的人都知道，呂布手舞方天畫戟，關羽使得一口青龍偃月刀，張飛的武器則是丈八蛇矛。羅貫中《三國演義》第一回就寫明，“張飛造丈八點鋼矛”，在與黃巾賊交戰中，“張飛挺丈八蛇矛直出，手起處，刺中鄧茂心窩，翻身落馬。”各種版本的電視劇中“圓睜環眼，倒豎虎鬚，挺丈八蛇矛”的張飛形象也已深入人心。一般認為，除了呂布的戟靠譜一點，關羽、張飛的武器都是小說家的臆想，“關刀”大概在宋代才出現，“蛇矛”則是以訛傳訛。不過，成都武侯祠《三國志大展》上的一件蛇形銅叉文物，卻有點顛覆我們認識，給張飛的武器提供了另一種合理想象的可能。
電視劇中張飛手持丈八蛇矛形象
張飛究竟使用什麼兵器？
張飛的武器究竟是啥樣？據正史《三國志》記載，曹操率輕騎追擊劉備，在當陽長阪追上了，劉備拋妻棄子先撤退，張飛領二十騎斷後，“飛據水斷橋，瞋目橫矛曰：‘身是張益德也，可來共決死！’敵皆無敢近者。”可見，張飛使用的兵器是“矛”，確鑿無疑。正史中的矛是不是蛇矛，演義中的丈八蛇矛又有何依據？其實，小說也不可能完全憑空臆造。
人們對張飛的“丈八蛇矛”有兩大爭議，一是“蛇矛”指什麼兵器，二是“丈八”有多長。現在普遍認為，張飛的蛇矛就是三國時代最常見的長兵器“槊”。《三國志》有張飛“瞋目橫矛”，蘇軾《赤壁賦》則有曹操“橫槊賦詩”，廣為流傳。東漢末年劉熙《釋名·釋兵》記載：“矛長丈八曰矟，馬上所持，言其矟便殺也。又曰激矛，激，截也，可以激截敵陣之矛也。”按《說文解字》的解釋，槊，矛也，從木朔聲，亦作矟。東漢末年服虔所著辭書《通俗文》稱，“矛長丈八謂之槊”。由此可見，“矟”與“槊”同，不過是異體字，都是指長度為“丈八”的一種矛。
劉熙、服虔與張飛處於同一時代，他們的字書中記載的兵器也是漢末三國時常用的兵器。張飛使用的“丈八蛇矛”應該叫“丈八槊矛”或“丈八矟矛”。蛇矛，並非指矛的形狀如彎曲的蛇形，而是因為“蛇”（she）與“槊”“矟”（shuo）音相近，因此槊矛訛傳為蛇矛。還有一種觀點，認為蛇矛的“蛇”不僅是因為音近訛傳，與“鉈”形近誤寫也是一個原因。鉈，也作鉇、鍦和矛字旁的椸、柂字等，本義是指短矛，揚雄《方言》稱，“矛，吳揚江淮南楚五湖之間謂之鍦。或謂之鋋。或謂之縱。”“鉈”的反切音是“嘗蛇反”，與蛇音近，且形近，蛇矛為鉈矛的誤傳也極有可能。
那麼東漢三國時期“丈八”又有多長呢？根據考古文物，這個時期最短的古尺是1974年寧夏固原大坑堰東漢墓出土的彩繪骨尺，長為22。95釐米；最長的古尺1978年安徽南陵蔴橋鄉吳墓出土的漆木尺，長達25釐米。從整個兩漢到三國來看，出土的古尺長度更多是超過23釐米，不足24釐米，西晉以後才普遍超過24釐米。我們以東漢一尺相當於今天的23釐米（1988年陝西鳳翔唐志莊東漢墓出土的銅尺長度）計算，一丈八尺就是4。14米。很多人可能會懷疑，《三國演義》中張飛身長八尺，高1。84米，揮舞著4米多長的矛，以他的臂長能揮得順溜嗎？他不累嗎？就算正史中號稱“萬人敵”的張飛臂力過人，用4米多長的矛挑刺敵人，這長矛不會彎曲、折斷嗎？總之，有違力學原理。
據《明太祖實錄》，明初長槍長度為一丈三尺，如果以明代一尺相當於34釐米計算，明初的長槍大約有4。42米，這麼長的兵器大概也是明軍與蒙元作戰中為應對騎兵衝突而製造。嘉靖年間，名將俞大猷在大同與北方遊牧民族騎兵作戰時，他改造出來的“八步槍”長約三四丈，大概長度在10米—14米之間。元末明初的羅貫中，見慣了明軍接近5米的長矛，在他筆下，張飛4米多長的矛也不算長。
如果說4米長矛確實誇張，令人難以置信，還有另一種觀點認為，張飛的丈八蛇矛長度為一丈八寸而非一丈八尺。還是按照東漢一尺為23釐米計算，一丈八寸約2。5米，如果矛杆長一丈（2。3米），矛頭長八寸，矛頭不足20釐米，似乎又顯得太短了，如果籠統說矛的總長在2。5米左右，還算長度適中。
《大三國志展》上的西漢蛇形銅叉
文獻和考古中的丈八蛇矛
我們相信，張飛使用的武器丈八蛇矛就是矛的一種——槊，也叫槊矛、矟矛，長度在2。5米—4。5米之間。
正史記載也有蛇矛這種兵器，而且就是丈八蛇矛，出現年代與張飛的時代不遠，就在魏晉時期。《晉書·劉曜載記》中，有一名猛將名叫陳安，他是西晉南陽王司馬模帳下都尉，後來擁兵十餘萬，自封雍、涼、秦、梁四州州牧和涼王，被前趙劉曜擒殺。陳安使用的兵器就是丈八蛇矛，史書中稱他在格鬥中，“左手奮七尺大刀，右手執丈八蛇矛，近交則刀矛俱發”。陳安死後，民間《隴上歌》歌詠這位壯士，“七尺大刀奮如湍，丈八蛇矛左右盤，十蕩十決無當前。戰始三交失蛇矛，棄我驏驄竄巖幽，為我外援而懸頭……”說是前趙將軍平先與陳安三次交手，才奪下陳安的蛇矛，陳安武器被奪後，丟棄戰馬藏匿山中，最後被俘斬首。
關於陳安使用的武器，還有其他版本的《隴上歌》作“丈八長槊左右盤”，陳安的蛇矛到底是矛形如蛇，還是槊矛的異寫，不得而知。不過唐宋以來詩詞中，“蛇矛”“丈八蛇矛”倒是很常見，名家筆下也比比皆是，他們可不是受《三國演義》影響。
唐代李白《送外甥鄭灌從軍》有“丈八蛇矛出隴西”，皎然詩有“胸中豹略張陣雲，握內蛇矛揮白雪”，李紳詩有“龍節雙油重，蛇矛百練明”，溫庭筠詩有“蛇矛猶轉戰，魚服自囚拘”，杜牧詩有“犀甲吳兵鬥弓弩，蛇矛燕戟馳鋒鋩”，宋代宋祁詩有“列侍百重圍虎戟，酣歌丈八憶蛇矛”，徐積詩有“文章餘事能用兵，蛇矛丈八折羽旌”，周邦彥詩讚薛侯馬“蛇矛丈八常在手，駱馬蕃鞍雲錦袍”，元末明初張以寧詩有“丈八蛇矛石二弓”，淩云翰詩有“丈八蛇矛成武功”，明代宋濂詩有“欹石排蛇矛”、“蛇矛犀甲八紮弓”等，李夢陽詩有“毒弩蛇矛”、“蛇矛臥地刀劍蕪”等，清代錢大昕詩有“十決蛇矛逐賊忙，黃沙埋骨路茫茫”，俞樾詩有“既憐重如挽牛弩，更訝輕若盤蛇矛”，黃遵憲詩有“手執蛇矛長丈八”……這裡只是列舉一些有名的代表詩人，還有很多提及“矛”的詩，如果為了與龍劍、虎戟、犀甲、牛弩、角弓、獸盾等兵器對仗，矛必然是“蛇矛”，矛長必然是“丈八”。古詩中引用蛇矛的事例很多，有的是方便對仗，但不完全是為了對仗，或為了詩歌韻律需要，現實中必然有這樣的兵器，如帶龍紋或龍形的劍，帶虎紋或虎形的戟，牛角弓、犀皮甲等。這麼多詩人引用，說蛇矛僅僅是槊矛或矟矛的訛傳，或矛的俗稱，也是很難令人信服，是矛則稱矛，是槊則稱槊，稱為蛇矛，更多的因素大概還是以矛頭的形狀而言。
關於蛇矛的形狀，成都武侯祠《三國志大展》上的一件蛇形銅叉，可以為我們提供更多的解讀。這柄蛇形銅叉雖然是西漢時期文物，但漢末三國時代，張飛如果用類似的兵器也不足為怪。
雲南石寨山滇墓出土的西漢蛇頭形銅叉
雲南李家山出土西漢滇國蛇形銅叉
西漢滇國蛇頭形銅叉，出土於雲南晉寧石寨山，高30釐米，圓形直銎，銎部浮雕為蛇頭，眼睛外突，蛇口大張，前伸的蛇信擴充套件為分叉的前鋒。圓形銎下端安裝上木柄，就是一件與矛類似的兵器。從另一柄西漢滇國出土的蛇頭形銅叉可見，兵器整體呈蛇頭形，叉體如蛇口吐出的蛇信，橢圓筒狀銎面飾有蛇鱗紋。這種蛇形銅叉矛類武器，前鋒分叉，它的殺傷力可能比一般的直矛還大，可以說是古代的“仿生兵器”，也可能是由農具或者生活用具演化而來，除了用作實戰的兵器，也可能作為儀仗的禮器使用。蛇是兇毒之物，人類對蛇心懷恐怖與崇拜，擬蛇形打造武器，似乎能增添幾分神力。
封面新聞記者 文康林