趙自成曾經在陝北插隊生活了好幾年，在陝北插隊第三年的時候，碰巧趕上了饑荒，趙自成差點就餓死在陝北，一位啞巴大爺給了他一碗飯，才救了趙自成一命，這件事讓趙自成記了一輩子，趙自成後來多次回陝北專程看望了這位啞巴大爺，雖然時隔多年，趙自成回想起那段插隊經歷，心裡依然不是滋味。
1969年1月25日，趙自成和十多名初中同學坐上了北京開往陝北的知青專列，趙自成記得非常清楚，臨走時北京正在下著大雪，母親給他連夜趕織了一條圍巾，這條圍巾趙自成直到現在還儲存著，父親還給他塞了一百元錢，讓他到了陝北不要虧待了自己，這是趙自成第一次出遠門，心中的不捨和無奈湧上心頭，趙自成第一次流下了眼淚。
趙自成找了一個靠窗戶的位置坐下，看著窗外飄落的雪花，趙自成心中有一種說不出的心酸，看著其他同學有說有笑，趙自成嘴角露出了笑容。
三天之後，趙自成他們到達了插隊的地方陝北延川縣趙家溝生產大隊，老鄉已經知道知青要來的訊息，早已經在村口等候多時，知青一個一個手裡提著大包小包，看起來疲憊不堪，大隊長王福生讓老鄉趕緊接過知青手中的行李，看著老鄉臉上樸實的笑容，知青心裡不在那麼失落。
趙家溝生產大隊一共有八個小隊，趙自成被安排到了生產一隊，一隊隊長李向陽是土生土長的陝北人，李向陽安排趙自成住在了他家裡，李向陽有兩個兒子，年齡和趙自成一般大，趙自成住在李向陽家裡也不會覺得太陌生。
因為還在冬季，隊裡也沒有什麼活幹，平時知青都是聚在一起互相交流學習，知青吃飯的地方在公社食堂，有專門的社員負責給知青做飯，知青的伙食要比老鄉好一點，雖然比不上城裡，當時也能吃飽，有些知青卻對飯菜有意見，要求隊長王福生給他們改善伙食，知青馬建軍煽動其他知青，要求每天必須達到三菜一湯的標準，負責他們就絕食。
當時知青口糧雖然由國家統一發放，但是趙家溝位置比較偏遠，加上陝北生活條件比較艱苦，能吃飽飯就已經不錯了，有些地方很多老鄉都吃不飽飯，可是這些，城裡來的知青並不能理解。
大隊長王福生起先覺得這幫城裡的孩子能來農村，一定都能吃苦，對知青留下的好印象，也因為知青馬建軍的胡鬧，讓大隊長王福生對知青產生了偏見，他覺得這幫城裡來的孩子，應該好好改造一番，平時的日子過得太安逸了，根本體會不到糧食來之不易。
王福生帶著知青挨家挨戶到老鄉家裡轉了一圈，讓知青看一看老鄉家裡平時都吃什麼，大多數老鄉家裡都是吃高粱面，能夠吃上玉米麵的老鄉都很少，知青每天卻能吃上一頓白麵饅頭，瞭解了老鄉家的生後，大家有些無地自容，從此之後，知青再也沒有了意見。
開春之後，知青開始下地幹活，知青這才感覺到種地的辛苦，知青每天早上起早貪黑，有幹不完的活，一天下來累得夠嗆，雖然剛開始不太習慣，時間久了，大家都習慣了陝北的生活，知青沒有以前那麼矯情了，白皙的面板都曬黑了，一個個看上去成熟了很多，日子就這樣一天天過著，每一年都在重複著同樣的勞作。
1972年陝北遇到了百年難遇的大旱，這一年沒有下過一場雨，土地都開裂了，根本沒有辦法播種，很多糧食都因為乾旱枯萎了，大隊長王福生召集各個大隊開會，要求各生產隊組織生產自救，雖然已經上報了救濟糧，但是因為災旱面積大，縣裡一時半會也拿不出多餘的糧食，只是給各個大隊減免了公糧，其他的只能由各個大隊自己想辦法解決，隊裡把能吃的東西都集中了起來，給大家統一按時按量發放口糧，吃不飽大家只能硬撐著。
能吃的糧食都吃完之後，各個大隊開始了“搶山頭”，李向陽組織著老鄉帶著知青只能上山挖野菜，山裡能吃的東西幾乎被各個生產隊挖完了，那段時間漫山遍野都是挖野菜的人，挖回來的野菜，放在一個大鍋裡煮，都是先讓老人和小孩吃完之後，再給知青，剩下的人，只能喝點湯，即便這樣，也沒有堅持多久。
後來有人提議把生產隊的兩頭牛宰了，大隊長王福生起先並不同意，牛是老鄉的命根子，沒有了牛以後耕地都成了問題，眼看就要餓死人了，大家也顧不上那麼多了，趙自成來陝北第一次吃到了肉，老鄉雖然吃著了肉，但是很多人都哭了。
趙自成從小飯量就很大，到了陝北之後飯量雖然小了，但是每天只吃一些清湯寡水的野菜，自然是撐不住，好在有一位啞巴大爺，每天吃飯都會把自己碗裡的野菜分給趙自成一些，啞巴大爺每次都是用手比劃，每次給趙自成分完碗裡的飯，啞巴大爺都會微笑看著趙自成吃完，啞巴大爺雖然不會說話，但是人很實在，趙自成心裡說不出的感動。
後來縣裡的救濟糧終於發了下來，大傢伙這才挺了過去，經過這次饑荒之後，知青終於明白了糧食的可貴，每次吃完飯都會把碗舔乾淨。
知青分到救濟糧之後，趙自成第一時間就送了啞巴大爺一些，還給啞巴大爺給了50元錢，趙自成說這份恩情自己要記一輩子。
1976年，趙自成透過招工回到了城裡，第二年恢復了高考，趙自成考上了北京大學，大學畢業之後，趙自成進入了鐵道部工作，後來趙自成和同事王曉芸結了婚，1983年，趙自成第一次專場回了一趟陝北，看望了啞巴大爺，之後趙自成一共前前後後去了十多次，1996年趙自成最後一次去了陝北，看望了啞巴大爺，第二年啞巴大爺就去世了。
現在趙自成雖然已經退休了，但是節約糧食的習慣，他一直保持到現在，每次吃完飯都要把碗舔乾淨，從來不浪費一粒糧食，就連孩子，趙自成也是從小教育他們要愛惜糧食，不讓他們浪費，因為他永遠不會忘記，當年在陝北捱餓的情景，還有啞巴大爺的救命之恩。