我們對“田忌”這個名字感到熟悉，是因為他是成語故事“田忌賽馬”以他命名。當然這故事真正出彩的主角是孫臏，田忌不過是充當背景板而已，而他似乎始終與前者捆綁在一起，幸運地贏得了多場經典戰役，將魏國從霸主的位置上拉下了馬來。那麼田忌究竟是何等人物，真的只是因人成事的平庸之輩嗎？

要說田忌，先要了解他的國君齊威王和那個時代的齊國。姜氏齊國在春秋後期頹勢已顯，最後被外來卿族田氏逐漸架空取代，“田氏代齊”也是劃分春秋和戰國的標誌性事件之一。由於地理位置的侷限，齊國在對外擴張上本來就有些先天不足，田氏上位後也沒能改變這根本性的缺陷。而此時諸夏的霸主是魏國，它在諸夏中第一個建立起以精銳步兵為核心的專業化軍隊，“魏武卒”的戰鬥力讓它可以橫掃天下。齊國直到威王之父桓公時 ，才初步平衡好公族和卿族的關係，開始籌劃對魏國發起挑戰。齊威王繼位之初，國中人心未附，他假裝沉迷酒色，實際上暗中延攬人才、拉攏大臣，積聚好實力後就一舉掌控了國政。所謂“一鳴驚人”這個典故，齊威王也是其中一個主角。

而田忌也是田齊近支宗室出身，也是軍中頗有威望的大將，從他冒險庇護孫臏、又能將之引為親信、言聽計從來看，也不像是一個安分守己之人。齊威王的親信國相鄒忌，一直針對田忌，史書說他是嫉妒後者的威望，真實的原因恐怕是國君本人在對他進行打壓。後來魏趙相爭，趙國不敵，派人向齊國求援，這正中威王下懷，於是以田忌為將出徵。田忌聽取了孫臏避實擊虛、圍魏救趙的妙計：先是直逼魏都大梁的門戶平陵，迫使魏將龐涓分兵回師援救，然後在桂陵設伏，將魏軍打得落花流水，連龐涓本人也被生俘。

不過此戰魏軍損失的只是一支偏師，其主力還是攻陷了趙都邯鄲，並迫使趙國求和。但齊國的威望藉此戰而得到極大提升，不久魏國又與韓國相爭，韓人也向齊求援。田忌和孫臏故伎重施，再次以攻魏來救韓，並使出“增兵減灶”等一系列惑敵手段，讓魏軍再次上當。馬陵一戰中，魏武卒精華喪盡、龐涓勢窮自刎，連魏太子申也成了俘虜。這以後齊軍的威名才震懾諸侯，魏國不得不與齊國盟誓，約定兩國國君共同稱王，分享諸夏霸權，這就是著名的“徐州相王”事件。

齊威王成了齊國第一個稱王的國君，但是田忌憑藉赫赫之功也有了尾大不掉之勢。孫臏也看到了這一點，建議田忌乾脆趁著大軍在手，回師臨淄時乾脆掃清朝中仇敵，直接掌控朝堂。要麼自立為王、要麼架空國君當上真正的權臣。但田忌還是頗有忠義之心，不願意採取這樣的極端手段。他不動手別人就動手了：鄒忌派人手持重金，在臨淄大街上請算命的占卜，說他是田忌將軍的門客，現在將軍大勝魏軍、威震諸侯，現在想圖謀大事，麻煩你測測此舉是吉是兇？這麼拙劣的陷害伎倆，世人都能看出是栽贓，但也都知道國君和他的親信對田忌究竟有多麼猜忌。

田忌的反應則是糾集起一幫親兵和門客，居然想攻陷宮門，讓鄒忌在國君面前與他對質。這種行為形同造反，而他出手就這麼幾個人，擺明了只是表明態度而已。結果自然很快被擊潰，田忌本人也逃亡到了楚國。直到多年以後，威王駕崩，其子宣王繼位，又派人厚禮將田忌請回，重新任用為上卿。