《翦商：殷周之變與華夏新生》，李碩 著，廣西師範大學出版社，2022年10月。
商代可能是中國歷史上最為奇異的一段，如果將其分成早、中、晚三期，人們最熟悉的是晚商（殷墟階段）。殷墟發掘最早，有精緻的青銅器、甲骨文和大規模殺祭場。
但其實，早商的奇蹟更多，它在二百年左右的時間裡創造的成就，其後一千年都難以再現。那是一種幾乎抵達秦漢大一統王朝的氣象。比如，它擁有地跨千里的遙遠殖民城邑，有規模龐大到脫離當時人口總量和經濟水平的大型倉儲設施。
可以這麼說，在早期青銅時代，早商堪稱一場“現代化”奇蹟。
在商朝早期，偃師商城和鄭州商城都不大
在古史中，夏和商經常被相提並論，但從考古來看，它們幾乎是兩個截然不同的政治體。
夏朝—二里頭文化保守，並不熱衷對外擴張，雖發展出東亞最為領先的青銅技術，但一直將其封閉在二里頭作坊區厚重的圍牆之內，很少轉化為用於擴張的軍事實力。
但商朝不同，經過開國之初的數十年整合和同化，商族開始大規模擴張，到開國二百年時，商的統治範圍已經超過夏十倍以上，包含無數語言和風俗不相同的族群。從這個層面來說，早商才是中國歷史上的“第一王朝”。
不過，如果回到開國之王商湯的時代，形勢還沒有這麼樂觀。就如二里頭考古顯示的，夏朝的征服者並不是一個統一的族群或國家，而是來自不同文化區的鬆散同盟，因此，需要先把他們整合成一個新族群（新商族），並確保繼承夏朝的一切技術積累。為此，商湯應當花費了很多思慮：他和後世兩三代商王都致力於此；他們的努力及成效雖然沒能載入史書，但被兩座大城的遺址記錄了下來。
從考古提供的資訊看，商族人滅亡夏朝之後，一度保留了二里頭古城，並同時開始興建兩個中心城市：一座是在二里頭以東8公里處的偃師商城；另一座是在二里頭以東100公里處的鄭州商城—堪稱早商的東西兩都。
西都位於昔日夏朝的核心區，似乎有拆分二里頭舊民的考慮：偃師商城以舊有的二里頭陶器文化為底色，外來文化不多，初始階段的主要居民應當是被遷來的二里頭古城人群，以及少量商人征服者。
鄭州商城則建立在舊有的二里頭文化村落基礎上，是商王安置各路同盟軍的主要據點，外來文化因素更多，有北方的下七垣、輝衛和東方的嶽石等陶器文化型別，也有從二里頭遷來的鑄銅作坊。一座城邑竟能在中短期內匯聚如此之多的陶器文化型別，在此前和此後的歷史中從未有過。
顯然，這是一個為攻佔夏朝而形成的“東方部落聯盟”：各自使用的陶器風格不統一，語言或方言的差異也很大，充當“凝結核”的是規模很小的（先）商族。
早商部分城址示意圖。
夏都二里頭固然繁華了數百年，但內部一直是二元分立結構：宮殿區和鑄銅作坊區長期保持共治，而且彼此的矛盾還是夏朝滅亡的直接根源。征服二里頭後，商人對這兩種人群加以分化、拉攏，並拆解到二里頭和偃師兩座古城中，最終把他們同化入自己的王朝之內。
在商朝早期，偃師商城和鄭州商城都不大，只營建了小型的宮城。但幾十年後，二里頭古城已被完全廢棄，人口全部遷入了偃師和鄭州商城，所以兩都迅速膨脹了起來：修建有城牆和規模更大的宮殿，以及興旺繁榮的各種手工作坊和平民居住區。這兩座商城的壽命都有二百年左右，是商朝前期的統治中心。
二里頭古城被廢棄時，商族統治區內多元的陶器文化融匯成了一種新風格，至少是二里頭、下七垣、嶽石和輝衛四種成分的雜糅和發展，被考古學家命名為“二里岡文化”。二里岡是鄭州商城南側一處小遺址的名字，和“二里頭”只有一字之差，事實上，它也的確繼承了二里頭陶器的很多特點。
由此，來自各地的陶器工藝在鄭州發生融匯，並迅速向外蔓延，說明製造和使用這些陶器的人群已經同化到一起，是新的商民族誕生的標誌。它比之前的（先）商族規模大得多，可以稱之為“王朝商族”。至此，商朝的多部落聯盟體變成了一個整體民族。
當然，舊有的下七垣、嶽石和輝衛文化依然在各自故地延續著，它們也許會被新興的早商（二里岡）文化蠶食和吞併，但那還是以後的事。在早商階段，迅速消亡的只有夏—二里頭文化，因為商朝最優先佔領的就是昔日夏朝的疆域。
二里頭的衰亡和偃師、鄭州商城的興起，顯示了夏商交替之際空前劇烈而複雜的族群整合運動：自新石器以來的漫長曆史中，從沒有哪一場部族征服和改朝換代，能帶來如此劇烈的日用陶器的異地匯聚與風格轉變。
早商的東西兩座龐大都城可謂絕無僅有
商人對待夏人和盟友的手段也很高明。至於背後的原因，可能在於他們曾經長期遊牧和貿易，在東部平原遷徙遊走數百年，積累了足夠多的關於東方各族群的知識。這是其他任何人群都不具備的優勢。滅夏時，商人已有了初步的文字。這是建立真正王朝統治的必要工具。商人應當也會利用宗教的神秘感和威懾力，雖然我們目前對於商初宗教的瞭解還很少，但從後來其在商朝的重要地位看，早期的商王們肯定在宗教上投入過相當大的精力。
待東西兩都初具規模後，鄭州商城和偃師商城的主城面積（不包括外郭城）分別約為3平方公里和2平方公里。其共同點是，都有寬約10米的夯土城牆，城內有宮城，有大型夯土宮殿區，而且宮殿區北側都有石砌的長方形人工池塘；不同點是，偃師商城內有好幾處大型倉儲區，但鑄銅等手工業規模不大，鄭州商城則面積更大，人口和各種手工業設施也更多，外圍還有一圈外郭城。
兩座商城的儲存情況也不一樣。在後世，鄭州商城一直是重要城邑，到現代更被市區佔據，遺址破壞嚴重，各發掘地點比較零散，難以重現商城的整體風貌。偃師商城則一直是農田，所以儲存相對完整，比如，有石砌的城市供排水系統，排水溝寬近1米，從西到東貫穿整座城市。
但新石器以來，早商的東西兩座龐大都城，可謂絕無僅有。它們都有厚重的夯土城牆，顯然是要防禦外來威脅，但從當時的形勢看，似乎沒有什麼勢力能威脅新興的商王朝：夏都二里頭人不重視城防，一直只有小規模的宮城，沒有修築大城；相比之下，新興的商人更有危機感，可能是擔心被征服的夏人聚落以及土著部族隨時會揭竿而起，所以不遺餘力地修築了兩座大城。
更早的石家河、良渚和石峁古城，雖然面積接近鄭州商城，但內部有很多不宜居的部分，比如，石峁城內梁峁坡地起伏，石家河和良渚的城牆本質上是防洪堤與建築臺地，城內有很多溼地和河汊。而鄭州和偃師商城，則方正規則，內部多是宜居的平坦土地，能容納的人口更多。
二里頭出現的各種現象顯示，早期王朝內部大都是自治部族，和王權的關係相對鬆散，而偃師和鄭州商城則規劃嚴密，內外分明，呈現的是早期商王整合各部族的決心：在聚族而居的狀態下，一個部族聚落（族邑）就是一個獨立的經濟體，有自己的手工業和農牧業，而入住到大城內，需要放棄很多傳統的自給自足生活，融入王室主導的更大的經濟和政治體中。
相比偃師，鄭州商城更特殊，其主要的手工業都在城外，如鑄銅和制骨作坊，而城內很可能主要是為王室服務的人群，提供武裝力量和管理、差役等。
早商王朝應當已經使用文字和文書。鄭州商城範圍內曾發現少數幾件殘破的刻字骨片，其中一片牛肋骨上有若干個字元，被釋讀為：又，乇土羊，乙丑貞，比（及）孚，七月。
它的行文風格和殷墟甲骨卜辭很相似，但這幾片卜骨的原物和地層資訊已經缺失，無法判斷更精確的時代。據推測，屬於商代早期，比殷墟早一百年以上。這說明，早商已經有了成熟的文字，而且還出現了在卜骨上刻佔辭的做法。
商人很重視夏朝的青銅冶鑄技術
早商階段，商朝的擴張極為迅猛。就連上千裡外的長江邊（今武漢市郊黃陂區），都出現了一座繁榮的城堡盤龍城；而在中原地區，商人城邑更是星星點點。
先商族的貿易遊商生涯，使他們比其他族群更瞭解各地的交通地理和物產民俗，不僅如此，新王朝的成員來自周邊各文化圈，對於擴張疆域也有很大幫助。而且，商王家族擅長用生意人的思維來管理新王朝，擴張目標主要指向礦產資源豐富的地區，如鹽礦和銅錫礦產地。對商朝的遠端擴張來說，貿易是和征戰同樣重要的手段。
商人很重視夏朝的青銅冶鑄技術，偃師和鄭州商城初建時，還沒來得及建城牆，就從二里頭古城移植了鑄銅作坊。鄭州商城的鑄銅業尤其發達，當城南的鑄銅場不敷使用時，又在城北的紫荊山新建了一座冶鑄場。這些冶鑄場沿襲了二里頭的遺風，在鑄銅工作區地面下均埋有人牲。
青銅技術曾長期被圈禁在二里頭，而商人則更現實，各商人部族均掌握了冶鑄銅技術，而且不僅是在偃師和鄭州兩座核心商城，每一支向遠方征伐的商人隊伍也都有鑄銅技師。他們攜帶著鑄造銅鏃、銅戈的石範，一旦發現小規模銅礦，便可以就地生產兵器。在早商階段，銅兵器的生產數量急劇上升，出土地點遍佈中原各省，甚至蔓延到長江流域，促使一些南方土著族群也藉機學會了鑄銅。可以說，是商朝人真正普及了青銅冶鑄技術。
王朝擴張的基礎是人口數量，而這需要農業的支撐。在這方面，商朝也超越了夏朝。熟悉商貿和水牛養殖的商族人一旦經營農業，就表現出超常的能力：夏朝—二里頭古城主要依賴水稻，這是夏人改造洛陽盆地沼澤的成果；而商人興起於黃淮溼地平原，對水稻不會陌生，但他們的農業更為均衡。對鄭州商城糧食浮選的一篇統計論文顯示，樣本中，粟、水稻和小麥各有1576粒、191粒和91粒，統計者的結論是：“至少在商代早期，粟仍是鄭州地區古代先民種植的最重要的農作物種類。”
小麥顆粒的千粒重接近稻米，把各種糧食籽粒折算成重量，粟米只比水稻略多，小麥則佔到了18。3%，也很可觀。
鄭州商城出土糧食顆粒及摺合重量。
如上表所示，和二里頭時代相比，水稻的比例下降得很明顯，旱作的粟和黍則明顯回升。小麥更特殊一點，雖然屬於旱作莊稼，但在春末灌漿季節需要的水量大，而華北春末時節少雨，要在華北地區大面積種植小麥，需要更成熟的灌溉知識和設施。因此，小麥應當是水稻種植的衍生產品。此外，這個階段的氣候溼熱程度可能比二里頭時期有所下降，也可能導致水稻數量減少。
鄭州商城的糧食樣本顯示，商人已熟練掌握了各種主要作物的種植技術，而其意義不僅是人口增殖，也便於商人向各地殖民擴張，因為他們擁有適應各種自然環境的糧種和技術。
在商朝早期，王朝統治已伸入晉南運城盆地
從偃師商城向西北，逐漸進入丘陵山地，200公里後渡過黃河，便是山西省垣曲縣的古城鎮。黃土臺地上有一座夯土小城，控扼黃河渡口，是溝通豫西和晉南的要塞，考古學者稱其為“垣曲商城”。
從垣曲古城繼續向西北，翻越中條山脈，進入開闊的運城盆地，又出現了一座夯土小城，這便是夏縣東下馮商城。垣曲和東下馮商城都不大，城牆邊長三四百米，城池面積約0。1平方公里，建造時間也接近，都在商朝開國之後近百年。
晉南中條山區有零星的銅礦，夏朝時，夏縣東下馮和絳縣西吳壁都出現了冶銅工場，應當和二里頭夏都存在銅料貿易，但還無法確定是否屬於夏朝直接統治。而在商朝初期，關於王朝統治的鐵證出現了。
在早商，東下馮不但建起了夯土城牆，還有密集的大型倉庫建築：位於城內西南角，每座建築的夯土地基皆圓形，直徑10米左右，中央有柱洞，十字形夯土牆基把建築分成四個扇形隔間，圓形地基外緣還有外牆的一圈柱洞和牆基。總體來看，倉庫是圓形的造型。
圓形建築成排分佈，密集而有序。有限的發掘區內已經挖出十幾座，而根據鑽探跡象推測，這組建築至少有七排，每排六七座，總數近50座。
2019年，東下馮發掘四十年後，在偃師商城也發現了同樣的大型倉儲區：地基呈圓形，室內有十字形木骨土牆，和東下馮的建築完全一樣。由此，證實了東下馮和商朝的直轄關係。
東下馮倉儲區F501、F502圓形建築發掘照片。
偃師商城內的這片倉儲區，緊鄰西城牆，編號為VIII基址群，區域面積達四萬平方米，接近三個標準操場，估計有圓形倉儲建築100—120座。
偃師和東下馮的圓形倉儲區基本同時建成，造型和整體佈局完全一致，說明出自同一群規劃者，是商王朝主導之下的產物；尤為重要的是，它也顯示了商王朝的政治控制範圍。這是僅靠陶器“文化”難以確證的命題。而且，東下馮和偃師商城的政治關係一旦確定，處在它們之間的垣曲商城的歸屬也就解決了。
以上說明，在商朝早期，王朝的統治已伸入晉南運城盆地。這段路程不算太遙遠，但隔著黃河和中條山脈，地理環境和之前商人習慣的東部大平原很不一樣。可見，商人在努力探索新的地域。
早商時代沒有留下任何文字記載
接下來的問題是，這種圓形建築的功能是什麼？有學者認為是糧倉，也有認為是存放食鹽的倉庫。中條山北麓有一片鹹水湖泊形成的古鹽池—解州鹽池，距離東下馮商城僅有60公里，路程地勢平坦，交通便利，而再去往垣曲和偃師商城，則需要翻山和渡過黃河，交通比較困難。所以商人很可能在東下馮設立了龐大的食鹽倉儲和轉運站。有學者稱，已經對東下馮商城倉儲區的土樣做過鑑定，這裡的鈉離子濃度遠高於其他地點。這似乎也證明了圓形建築是食鹽倉庫。
西都偃師商城並不只有這一處倉儲設施。在它之前，已經發現兩處長方形的大型倉儲建築群，分別編號為II區和III區：南北狹長，呈網格狀緊密分佈，每座建築南北長約25米，東西寬約7米。
數量同樣驚人。II區有六排，每排約16座，總數近百座。III區的規模類似。倉儲建築中間還有水池的遺蹟，可能是為滅火儲備的水源。
偃師商城II區長方形倉儲建築分佈平面圖。
東下馮和偃師的這些倉儲區，環境都很類似：有院牆環繞的封閉空間，戒備較嚴；使用時間可能近百年，有修補和重建的痕跡；倉儲區內少有生活垃圾（陶片），說明幾乎沒人在裡面生活，應該屬於守衛森嚴的王朝禁地。
偃師II區和III區的倉儲區裡藏的到底是什麼，目前還沒有答案。遺址破壞比較嚴重，保留下來的只有夯土地基，基本沒有留下牆垣和室內設施。有學者推測是兵器庫，但規模過於龐大，當時應當沒有如此多的兵器需要集中存放。
偃師商城III區長方形倉儲建築分佈平面圖。
從空間和需求等因素看，糧倉的可能性比較高。但當時的糧儲很難裝滿如此巨大的空間：以單個建築容積長20米、寬5米、高3米統計，這二百座建築的容積為六萬立方米，可儲糧七萬餘噸。當時的偃師商城總人口不可能達到六萬，即使以六萬計，這些糧食也足夠吃四五年。在以自然經濟為基調的上古時期，如此巨大的糧儲設施很不可理解。
從糧食來源估算，哪怕是當時洛陽盆地的所有聚落繳納的糧賦，也難以填滿這些倉庫；也許還有外地繳納，但在當時的交通條件下，糧食並不適合陸路遠距離運輸—除非藉助黃河—洛河航道。從商族人習慣溼地生活和行船來看，這種可能性是存在的。在東漢時期，都城洛陽東郊就有巨大的國家糧倉“常滿倉”：“永平五年作常滿倉，立粟市於城東，粟斛直錢二十。”（《晉書·食貨志》）常滿倉位於偃師商城以西近10公里，其運輸也大半依靠洛水—黃河水道。
再來看圓形倉庫。如果東下馮和偃師商城的圓形建築確實是食鹽倉庫，就會帶來另一個問題：食鹽庫存遠遠超過了當地的需求總量。不考慮十字形隔牆，按直徑10米、高3米計算容積，100座圓形鹽倉的總容量可以達到五萬噸，扣除掉隔牆、廊道等空間，容納一二萬噸食鹽綽綽有餘。而以每人每年需要食鹽一公斤計算（比現代平均消費量略低，上古時代食鹽比較奢侈，普通人很難滿足需求），這些鹽可供一二千萬人吃一年。在早商，黃河和長江流域的總人口不會有這麼多，商朝也不可能把食鹽銷往這麼大的地區。
且不論偃師和東下馮的大型倉儲區的具體作用，到晚商殷墟時期，甚至後來的西周和春秋，都沒有發現過如此規模的倉儲設施。直到戰國時期的洛陽，才出現了堪與早商偃師相比的糧倉。9也就是說，在之後一千年裡，偃師商城的倉儲區規模都沒有被超越。
如此巨大的倉儲區說明，早商時期的王權有極強的控制力，甚至需要一個專業的官僚機構負責營建和管理。可以和它進行類比的，是戰國秦漢時期的君主集權國家機構。但很可惜，早商時代沒有留下任何文字記載，宏大王權像是曇花一現，然後就消失在了人們的記憶中。即便是殷墟晚商的甲骨卜辭，也沒有任何關於早商政權和社會形態的記錄。考古發現的這些現象，給我們提供的疑惑多於解答。
原文作者/李碩
摘編/何安安
編輯/朱天元
導語校對/陳荻雁