夜晚悄悄起來，踮著腳尖，輕輕走路。邊走，邊留心是否有打擾到家裡人休息，有沒有不安穩的翻身聲。

悄悄轉動廚房的把手。進去後，又轉身悄悄關上。

倒了小半杯紅酒，坐在小餐桌邊喝掉。喝完感覺還是不行，腹部還是空，少了一些什麼。煮包泡麵吧。用小湯鍋接了一些水，放灶上燒。

輕輕走路出去，到門廳衣帽架上拿到手提袋，從裡面掏出一本厚厚的書。晚飯後，我帶著它去肯德基閱讀，九點多才回來。

書本將近一百頁處，夾著一個風景畫的書籤，有綠色的樹木，有青翠的草坪，還有安靜的小屋。我今天的零碎時間、相對完整時間加在一起，讀了這麼多。記了筆記，不多。

有愛讀書的朋友會對我讀什麼書感興趣。如果我在文章中寫到書，沒有提及書名，還會特意問我一下。我也樂意分享。淺淺，請問那本雜誌叫什麼？《讀者》。你在文章裡提到奈保爾，是讀的他的哪本書？《奈保爾家書》。安德烈·紀德的《人間食糧》。馬塞爾。普魯斯特，《追憶似水年華》。赫爾曼。黑塞，《德米安：彷徨少年時》。《悉達多》。

我這次讀的是奈保爾的《畢司沃斯先生的房子》。仍然很喜歡。一共讀他幾部作品了，一次也沒失望過。後面，我會連續著把他的書讀完。我現在的讀書習慣是，喜歡一個作者，就忍不住想把書店裡能找到的他的作品全部讀完。當然，這不是說一段時期只讀一個作者。比如，我這周的書單，就有奈保爾的《畢司沃斯先生的房子》，約翰·斯坦貝克的《煩惱的冬天》《煎餅坪》。前面一本很厚；後面兩本較薄，這也是我第一次接觸約翰·斯坦貝克的作品，還沒開始看，在書架上偶遇到了，就像緣分到了一樣，產生了想讀的興趣。

在《奈保爾家書》中，他多次提到彌爾頓和其他一些作者（我在外面寫作，筆記沒帶來，不能更多列舉，以免出錯），那時他還在讀牛津大學，不到二十歲，對文學作品就已經很有見地。他說散漫的閱讀沒有好處，應該系統地閱讀。我認為他說的很有道理。在我準備閱讀他提到的一些對他影響很深的作者前，我還是想更多地讀一讀他的作品。

在等煮麵的水沸騰的時間裡，我又翻開書本。讀奈保爾的文字總讓我覺得平靜，產生幸福感。因為他親切簡潔的敘事風格是我喜歡的。書本那麼厚，他寫了那麼多部，還都是那麼厚，這讓我莫名覺得十分富有——慢慢閱讀，夠享用很久的；儘管作品不是我的，書本也不是我的。我的閱讀速度不能算快，讀奈保爾的文字更慢，我讀得愛惜，捨不得讀快，我總是極其用心地留意他文字中敏銳的洞察力與感受力，如果一遍不夠，就回看一遍，如果還不能過癮，就用筆抄一抄。

想到這個冬天很長一段時間，都將有奈保爾的文字陪伴，每日都能讀上一些，用文字帶來的充實歡愉感填滿那些時間的縫隙，我就覺得快樂。

日復一日，我過著一種十分精簡的生活，除了吃飯睡覺，就是跑步、游泳、寫作、讀書。我要麼在家吃飯休息，要麼就是在外面喝咖啡、寫作，讀書。清晨，在公園繞圈跑步。午後，在游泳館游泳。上午，面對著電腦，下午和晚上則面對著書本。

不是我有多麼用功，只是這些使我著迷快樂的事情，真的都很花時間。我一再精簡生活，還是覺得時間太好用了。總也不夠。時間不能儲蓄，不能預支，不能借貸。你除了好好過好正在發生的時間，沒有更好的辦法了。

雲淺淺：

自媒體人，管理學碩士，

多家平臺原創作者，專欄作者。

熱愛讀書、美食、旅行。