“每個人心中都有一團火，路過的人只看到了煙，但總有一個人，總有那麼一個人能看到這團火，然後走過來，陪我一起。”

——歐文·斯通《渴望生活》

許多愛好逛展的朋友，都經歷過這樣一個過程：每當欣賞藝術作品，心裡總覺得自己像是一個“美盲”。美是什麼？法國人說，“美”是一種“我不知道它是什麼”（Je ne sais quoi）的狀態。中國著名美學家朱光潛在《從現實生活出發還是從抽象概念出發》一文中指出，有些人放棄親身接觸過和感受過的事物不管，而去追問什麼美的本質這個極端抽象的概念，我敢說他們會永遠抓不著所謂“美的本質”。

波提切利筆下的美神維納斯

美，是我們的感受，是一種無法用言語表達的感受。每當我們走進一個美術館，看到一件作品，我們從畫面本身所得到的訊息，遠比我們語言表達出的要多得多。我們當時產生的感受是最有意思的，也是最珍貴的。

當我們有了好看、驚豔、豐滿的感受後，我們不免會好奇：為什麼這幅畫好看？為什麼這幅畫可以成為名畫？為什麼藝術家要這樣畫？為什麼藝術家當時要創作這幅畫？

在藝術圈，無論是專業研究者還是美術愛好者，日常生活最大的困擾是如何看懂一幅畫？今天就讓我們從凡·高的《星空》開始，學會看懂一幅畫。

《星空》 文森特·凡·高

1889年，布面油畫，73。7cm×92。1 cm

美國紐約現代藝術博物館

技法

看懂這幅畫，我們首先要從技法上入手，凡·高在《星空》中表現出富於激情的筆觸：重而有力，色彩厚厚塗抹而層次凸顯，畫筆飽蘸了顏料，塗抹出模式化的旋渦狀圖案和同心圓圈，從而產生了強有力的整體效果。色彩如同筆觸一樣強勁，藍色和黃色大膽的色調對比構成作品的基調。

筆法

從技法進而到筆法，凡·高《星空》中呈現出兩種截然不同的線條風格，一是彎曲的長線，二是破碎的短線。二者互動運用，使畫面呈現出眩目的奇幻景象。在描繪暗色的絲柏和旁邊白色的星星時，凡·高使用了明顯不同的筆法：描繪絲柏時，筆觸長而流暢；描繪星星時，使用了更乾澀的顏料厚厚塗抹成同心狀的具有紋理感的光環。

構圖

再進階的話，我們要說一下構圖，雖然《星空》的畫面是不對稱的佈局，點點星光佈置得異常雜亂，但是整幅畫卻表現出有條不紊的簡明風格，遏制住了狂野的激情，而這種遏制從構圖上卻又加強了它的力量。同時，凡·高在創作上強調著和諧的隔離結構，在騷動的另一邊又有寧靜的設定：村莊的中央有一座帶有高高尖塔的教堂，帶給小村落一種安穩；騷動的天空之下，坐落著平靜的村落，柏樹與橫向的山脈、天空達到視覺上的平衡。

色彩與圖案

凡·高只用了藍色、藍綠、白色和綠色等有限的幾種色彩以格式化的圖案畫出了天空。畫家用充滿運動感的、連續不斷的、波浪般急速流動的筆觸表現星雲和樹木，使畫面顯得活力四射，流露出富有表現力的衝擊感。在他的筆下，星星、雲朵和樹木像一團正在熾熱燃燒的火球，給人留下深刻的印象。

《星空》之所以能夠成為世界名作，是因為它讓眾人感動，他們感受到了畫家本人對生命的熱愛，而這份熱愛跨越歷史時空傳達到我們心中。走近藝術，也將讓我們更接近我們的心靈。

我們也許並不會有那麼多機會可以現場觀摩世界名畫，但讀懂一件藝術作品，告別“美盲”，我們可以按照上述方式去欣賞每一幅畫，不斷練習自己對於藝術品的鑑別力。好在對於我們這個時代而言，足不出戶一覽全球並不是難事，北京美術攝影出版社最新出版的《DK藝術博物館：世界名作全景導讀》一書可以帶領我們解鎖凡·高、達·芬奇、夏加爾、莫奈、高更、達利等數百位藝術家的作品密碼……

《DK藝術博物館：世界名作全景導讀》

［英］安德魯·格雷厄姆-狄克遜 | 編著

王晨於君朱鐵姚珊珊 | 譯

這本由世界知名出版公司DK歷時數年打造的權威藝術史通識鉅著，囊括了從世界各地500多家博物館、畫廊獲得授權的逾2500件藝術精品，除了你熟悉的藝術家、藝術流派，還有更多你從未注意到的藝術名家和世界名畫……

如果你還想知道：《蒙娜麗莎的微笑》裡藏著達·芬奇的什麼秘密？達利為什麼鍾愛軟塌塌的扭曲的鐘？畢加索究竟在《格爾尼卡》表達了什麼深意？翻開這本書，你會得到想要的答案，你將會得到導覽式解讀、沉浸式體驗，收穫一場精彩絕倫的藝術之旅！