近日看了幾篇關於貓的文，越來越難抑制對我曾有過的一隻貓咪的思念，儘管那已是隔著經久歲月的童年往事，但每次觸及，都發現那刻骨的印記從未在我的心頭稍離。只是每次提筆想寫的時候，覺得那一股情感的洪流太過強大，唯恐我的文字不足以駕馭它，怕褻瀆它、也怕自己被它淹沒，總是生生關上記憶的閘門，將文思堵回去。
但堵回去的洪流，總有一天會爆發，今天的我，在被幾篇別人的文潤溼雙眼後，不想再拒絕有關她的記憶對我的一再到訪了，我覺得冥冥中她仍然與我有著某種聯絡，我不知貓兒是否有魂靈，如果有，她必定來找過我，因為她多次到過我的夢裡。
雖然失去過幾位親人，但我一生尚未經歷在我眼前活生生呈現的生老病死，除了我的貓兒——咪咪。她三歲多的某一天，不知為何突然不吃不喝，整天臥著不動，那時沒有獸醫，我們也以為沒有大礙，過幾天就好了，但她一蹶不振、日益消瘦，爸爸說：糟糕，看這情況不會是前幾天吃了樓下別人放的鼠藥吧？
那個週日，我有一股強烈的不祥預感，中午結束學校的補課後匆匆趕回家，我還沒進屋就站在門口問媽媽：“咪咪是不是死了？”，媽媽說：“別亂講，她還好好的。”，我稍微鬆了一口氣，馬上跑到她的窩旁，發現咪咪旁邊的白布上有一堆血！我嚇得不知所措，咪咪本來是低垂著頭毫無生機的樣子，聽到我的腳步，就掙扎著抬起頭，我看到了她帶血汙的嘴角，她定睛望了我一眼，輕輕叫了一聲“喵”，就軟了下去，我不願放聲大哭，只是默默發著抖，我的淚無聲地流著，淹沒了視線，我聽到姐姐在旁邊大聲呼喚：“咪咪！咪咪！”，我卻只是蹲著一聲不吭，外婆在我後面說；“咪咪是最講義氣的，她知道還有一個小主人沒來，她一直在等你放學。”外婆的話令我趴在膝蓋上哭起來。
每當回憶起這一幕，就好像發生在昨天，沒有一次能逃過眼淚的沖洗，比如現在。
到了晚上，爸爸媽媽確認咪咪已經再也不會甦醒過來，就悄悄地抱起她，用布包好，兩個人一起默默地出去了，我和姐姐都沒有吭聲，誰也不想問什麼，我們一言不發地做著作業，我的淚水流到了本子上。我感覺他們出去了很久很久才回來，媽媽說他們已經找了個很好的地方把咪咪葬了，我什麼也沒有說，因為我怕說任何一個字，都會令我的淚水再度決堤。
晚上睡下很久後，我迷迷糊糊聽到咪咪熟悉的叫聲，她在門外哀傷地叫著，我想起來給她開門，但是我無法動彈，我感覺那一刻我是清醒的，但我始終不知道自己是做夢還是真實，我只是清晰地聽到我熟悉的叫聲一直在門外持續著，恍惚中我看到她走了進來，我還似乎對媽媽說：“我知道咪咪還沒死，她又回家了”。天亮了，我在家裡悄悄走了幾圈找她，可是到處都沒有她的身影。一個個夜晚，我都等著她再次出現，但她再沒來過。
與她相遇的往事、以及她在家裡度過的這三年美好時光，一件件地在我的腦海裡不停來回晃動。
那是一個風和日麗的日子，姐姐放學回家後從書包裡掏出了一隻小奶貓，和我的小手掌差不多大，黃褐和白色相間的毛，無比可愛。她嬌弱地看著我們，“咪咪”叫著，我們說就叫她咪咪吧。
媽媽說咪咪還太小，不能吃魚，只能先喝奶，她拿出一個很小的玻璃注射器，把衝好的牛奶灌進去，一點點注射到咪咪嘴裡喂她，咪咪吃得齜牙咧嘴。媽媽還給咪咪準備了一個裝滿了砂子的盆，把著咪咪的兩隻小爪子在裡面刨了幾刨，一邊說“在這裡拉屎拉尿”，爸爸找出了一個大紙盒，墊上了許多舊的軟布，這就是咪咪溫暖的床了。
晚上的時候，我正靜靜地寫作業，突然覺得有東西在我腳邊蹭來蹭去，我一看，正是咪咪，它看到我低頭看她，也抬頭用她美麗的大眼睛信任地望著我，突然，她勾著我的褲子慢慢一點點地往上爬，那又癢又陌生的感覺讓我有一絲害怕，她爬到頂後，在我膝蓋間臥下來，蜷成一個小毛球，一副滿足安樂的小模樣，我心裡升起一股從未有過的暖意，彷彿我成為了她的媽媽。
我們準備休息了，爸爸認為咪咪也該睡了，他把咪咪抱到窩裡，給她蓋好，過了一會我忍不住來偷看，咪咪居然在窩裡倒立著呢！她用頭頂著盒子底，整個身體直直地靠著盒子角，就像在練鐵頭功，那樣子實在太可愛了，爸爸把咪咪重新調成正常睡姿，再次蓋好被子，但我第二次過來時，她又恢復了倒立的姿勢，爸爸說：“你喜歡倒那就倒著睡吧！”。因為怕她冷，爸爸還灌了一個熱水袋用布包上幾層放在窩裡，咪咪睡得像個小嬰兒一樣香甜。
這種奇怪的睡姿持續了大概一個月左右，忘記她是何時糾正過來的，這時咪咪已經長大了很多，也早已開始吃魚和稀飯，媽媽每次去買菜都會專門為她買些小魚兒，煮熟後和在稀飯裡盛給她，咪咪總是邊吃邊發出撒嬌般的“喵嗚喵嗚”聲，像是在說“這也太好吃了吧！”，每次吃完飯，她會把爪子舔溼，給自己好好洗個臉，她經常在陽光下，換著各種慵懶的姿勢，把全身各處都好好地舔上一遍。
咪咪那異於常貓的活潑和聰明勁兒很快地展現出來，她不再是那隻沿著我的褲子慢慢向上攀爬的小寶寶，而是在我放學回家一推門時就一個飛躍竄到我肩頭的小勇士，她甚至能竄上我家最高的櫃子頂，爬上窗臺用爪子把我們豎放在那的大圓桌面滾動著玩，她還打碎了兩個熱水瓶，抓壞了紗門，有一天她幹壞事的時候被爸爸抓了個現行，爸爸終於怒了，用鞋子揍了她一下，大聲呵斥，把她關在陽臺裡。她不甘心地竄上紗門，用爪子勾著紗掛在門上，大聲叫喚，像個無辜的犯人。
姐姐告訴我們：“聽我同學說咪咪的媽媽是經常跑到山上去玩之後，回來生的小貓，所以咪咪的爸爸是野貓，難怪咪咪這麼野”
有一天，出乎我們意料的事發生了：正在內陽臺關禁閉的咪咪居然跑進了客廳！爸爸問誰開的門，我們面面相覷，都說沒有，爸爸又重新把她關回來。這次，我親眼見識了咪咪的智慧：她跳上窗臺，用爪子一下一下努力地撥動著旁邊紗門的老式插銷，然後，門開了！天哪，她是什麼時候學會這個技能的！
咪咪何止是觀察到了我們如何開門，她觀察的是一切。她跳上衛生間外面的高窗，看我們如何上廁所，從那之後，她的貓砂盆正式退休，因為我有一天要去上廁所時，發現需要等待，要等候的不是別人，正是咪咪，她蹲在馬桶邊，朝著正確的位置愜意地方便著，除了無法自己沖水，她還真是什麼都會！咪咪太聰明瞭，以至於我心想幸好她是小女生，否則我可不同意我洗澡的時候她總跳上衛生間的高窗觀察我！
咪咪的情商超高，有一天中午她正和我打鬧著，我想起該上學了，於是推開她去拿書包，我還沒站起身，她已然竄入書房，跳上了我的書包，我讓她下來，她不肯，抬起爪子不停招架我的手，儼然一個書包的衛士，可是我就要遲到了，只好直接把書包提起，將勾在上面的咪咪抖落，她剛著地，就飛也似地衝向門口，我不知道她打著什麼鬼主意，跟了過去，只見她已佔領了我的鞋子，鑽在裡面只露出頭，揮舞著小爪子迎戰，我氣急敗壞地把鞋子拎起來倒轉，再次失敗的咪咪瘋狂地跳上我的肩膀，我把她往遠處打飛，以迅雷不及掩耳之勢提著鞋逃了出去。
放學的路上，我忐忑不安地想著：不知道咪咪是否還在生我的氣，我是如此無情地離去！剛開啟家門，咪咪已不知道從何處瞬間躍入我的眼簾，一蹦老高，雀躍著迎接我，她盡釋前嫌，一個箭步跳上我的肩膀，向我釋放著一個小生靈最真摯滾燙的溫情。
隨著成長，咪咪越來越活潑大膽，我則越來越不安，因為一到晚上，她就如同黑夜裡的刺客，飛速地在陽臺欄杆上來回奔跑，她的速度太快，有如閃電，隨時可能從窄窄的欄杆上摔下去，這是四樓！儘管大家說貓是摔不死的，可常在河邊走哪有不溼鞋呢？有一天咪咪終於掉了下去，撿上來的時候臉上身上都帶血。
我以為她從此能知道什麼叫害怕，可是有一次她玩球的時候，球從陽臺飛了出去，我一聲驚呼還沒出口，只見咪咪不顧一切地從陽臺一躍而下！壞了！我簡直不敢伸頭去看咪咪是否還活著，但她這次終於又大難不死，你以為這是她最後一次冒險嗎，怎麼可能？對於咪咪來說，就不存在一朝被蛇咬十年怕井繩，她的字典裡只有好了傷疤忘了疼。
有一個週日早晨，我還在被窩裡賴著，突然聽到敲門聲，爸爸去開門，樓下的鄰居帶著咪咪出現在門口，鄰居說咪咪一早就在敲他們家的門呢！這還用說，咪咪又在午夜狂奔中失足掉下去了，這並不奇怪，奇怪的是：咪咪是如何找到回家的路的？要知道，陽臺下看起來離家很近，但真要走回來的話，無論往左還是往右，都得走相當長的一段路，還七拐八彎，有許多分叉，要找到正確路線並不簡單！狗會認路不稀奇，貓咪也有這個技能嗎？她找到這棟樓後，居然還知道要敲的是左邊門，她一定在二樓三樓都吃了閉門羹吧？神奇的咪咪，我到今天也沒有想明白你是如何做到的！
咪咪的勇猛和出格，令我經常懷疑她其實是隻公貓，但我慢慢發現了她的秘密。
每個月都有那麼一天，咪咪沒精打采楚楚可憐，和她玩她沒反應，第一次她這樣時可把我嚇壞了，拿好吃的哄她，她懶得理我，只是虛弱地爬到我身上臥著，如同她還是個寶寶時那樣，我的心吊了一整天。第二天，她突然異乎尋常地活躍，她滾捲紙，她追球，她四處亂跑，上躥下跳的幅度之大、動作之迅猛，就好像剛從牢籠放出，用最激烈的方式在慶賀自己的新生，恨不得能當場跳個舞。我們都沒有責怪她的搗亂，外婆說：“咪咪又變成活龍了！”這形容簡直不能更到位，一隻病貓突然變成生龍活虎。
接下來她月月如此，逐漸成了規律，我們也見慣不怪。有一天遲鈍的我突然醍醐灌頂：“哎呀，這是不是就像女孩每個月有那麼幾天一樣，咪咪真的是個小女生啊！”，從那之後，我突然覺得咪咪和我更貼近了，因為我和她有了共同的煩惱。咪咪一天天在成長，春天的時候，情竇初開的她每夜在陽臺叫喚，我們嫌她過於吵鬧，也怕鄰居有意見，但也無計可施，現在想起來，這又何嘗不是咪咪的遺憾呢？
三年多的日子，咪咪早已成為我們家一名正式成員，我們習慣她的存在，在她頑皮時我們罵她，在她可愛時寵她誇她，就像大人對孩子，年齡尚小的我，從來沒想過她終有一天會老去，消失在我的生活中，更沒想到過是以那樣的方式離開。這突如其來的禍，在完全沒有做好思想準備的我心中永遠留下了一個傷口，每當想起都會隱隱作痛。
寥寥幾件小事怎能展現她的與眾不同，儘管我已用心去寫，仍覺得表達不出十之一二。從那時起我不再養寵物，因為我不願再體會死別，或許是我的心不夠堅強吧！如果親愛的咪咪有靈魂，是否也會在天堂思念我們、回味這一切？
