寒冷來得有些猝不及防，一夜風雨，居然把衣服也凍得冰冷冰冷的。穿在身上，猶似套著一層硬邦邦的鐵皮，沒有一絲熱氣。方想起自己一直陶醉於秋日暖陽裡，換季的冬衣，竟然全部留在一百公里外的老家，一件也不曾帶在身邊。

趕緊拿出手機，給兒子發了條微信，讓他給我搶週日回老家的火車票。兒子很快回復了：“遵命，老爸。怎麼感覺我現在成了您的專用秘書，啥事都找我呀。您是不是該考慮給我發工資呀。”

是啊，不知從什麼時候開始，我養成了遇事就找兒子商量的習慣。網購支付寶這些新鮮事物，我學了好多次也學不好，後來也就不願意勞神費力去學，統統都甩給兒子去操辦。兒子小時候“爸爸，你好棒，爸爸，你帶我去游泳好嗎……”的話語猶在眼前，歲月卻已跌跌撞撞往前奔走了好多個春秋。而今，兒子大了，我卻老了。那個對世界充滿好奇，卻有些無所適從問這問那的人，已然由他轉換成了我。不由想起兒子一歲時，一次半夜時分，被兒子的呻吟驚醒，開燈一看，只見兒子臉色通紅，不由用手去摸摸他的臉，立馬感到火辣辣的燙。我和妻慌慌張張套上衣服，抱上兒子就往村診所衝。然而，任我和妻把喉嚨喊破，診所裡卻靜寂無聲。診所周邊的村民被吵醒，跑出來告訴我，醫生不在家，走親戚去了。借了好心村民的單車，我載著妻兒，拼命地往城裡騎。到了醫院門口，嫌妻子走路太慢，我從她懷裡，奪過兒子就往裡面衝。一直到兒子開始輸液，臉色漸漸好轉，我才發現，自己的短袖居然穿反了。那個時候，我是多麼期盼兒子快快長大呀。只是，在心底，想到兒子成家立業的那一天，開心之餘，卻也有小小的傷感。到了那個時候，兒子大了，我卻老了。

前不久我回老家辦事，晨間起床後下到一樓去開大門。可是，任我把門把手左邊扭幾下，右邊扭幾下，門把手都快被我扭斷了，門卻紋絲不動。想起兒子剛好在家，馬上打電話，讓他下來看看到底怎麼回事。兒子到得跟前，把門把手扭了幾下，而後將鑰匙塞進鎖孔，轉動了幾下，門依然如故。兒子淡淡地說：“一定是媽媽早上上班的時候，忘了我們在家，習慣性地把門反鎖了。我現在把後門開啟，從後院院門翻出去，再去前門開門。”後院院門因為不常開，所以，我和兒子手頭沒有鑰匙。院門有兩米多高，尋常我只有藉助梯子，才能翻越過去。我忙著去找梯子，兒子卻一路小跑來到門前，身子向上一躍，雙手緊緊抓住門的頂端，身子迅速越過門框，穩穩地落在院門外，看得我目瞪口呆。兒子開了大門，笑著說：“老爸，你呀你，遇事就慌亂，一點也不用心！”好熟悉的話語，只是，這句話是以前我經常對兒子說的，而今，輪到他說我了。不覺想起，當年兒子學騎單車時，學游泳時，做家庭作業時，無數次，我恨鐵不成鋼，責備兒子不夠用心。記得他初學單車時，我在後面，用雙手牢牢握住單車後座，這時候，兒子騎得又穩又快。然而，只要我一鬆手，單車就左右搖擺，晃得厲害，看形式不妙，我趕緊衝上前去，用雙手把腳踏車緊緊撐住。幾次三番以來，兒子大汗淋漓，我也累的夠嗆。急得我大叫：“保持平衡保持平衡，不要慌亂，溜溜，你就不能用心點嗎！”兒子讀初中時，數理化成績在學校遙遙領先，語文英語卻差強人意。特別是英語成績，簡直是慘不忍睹。儘管家裡不是很寬裕，我還是給他報了英語補習班。只是，幾個月過去了，依然收效甚微。情急之下，也難免責備他學習不用心。其實兒子學習相當辛苦，每天都熬到很晚，讓人看了很是心疼。當初租房子時，我只是考慮了房價，卻忽視了房子是頂樓，而且是最吸熱的預製板屋面，上面也沒有安裝隔熱層。這樣的簡易出租屋，房東自然是不可能安裝空調的。

到了夏季，屋裡簡直比蒸籠還要蒸籠。即便電扇“呼呼呼”轉過不停，也依然熱浪滾滾。我拿了家裡所有的水桶臉盆，從一樓水井取水，放置到房間的四周人工製冷，希望能夠帶來一絲絲清涼。因為井水不同於自來水，來自地下幾十米深處，冬暖夏涼，夏季的井水剛好清涼宜人。夜深了，看兒子一個呵欠接一個呵欠，卻依然認真地做作業。切好的西瓜放在他身邊的凳子上，他也只是匆匆吃了幾口，就又忙於做作業。我拿起蒲扇，左右大幅度的搖動，為兒子扇風。只希望能趕走這糾纏不休的燥熱。人世間，有些事，我和愛人可以替兒子做，比如給他做飯洗衣服，有些事，哪怕我們再用心再努力，也無法代替他完成，比如兒子的學習比如兒子的人生。我唯一能做的，就是盡最大可能搞好後勤服務，讓他心無旁騖的好好學習。

兒子就要畢業了，看了幾份工作，都是外地的。兒子徵詢我的意見，我無一例外地都不大讚同。其實，我也知道，兒子的專業，本地沒有合適的崗位，只有去外地去發展，他才會如魚得水，大展宏圖。只是在內心，我是那麼地不願意他遠行，希望能經常見到他。然而，雛鷹大了，小小的鳥籠又怎能禁錮住他高飛的心，廣闊天空，才是他未來的方向。我只是希望，兒子能儘可能地在家鄉多呆幾天，儘管他終究會走上社會，獨自面對人生的風風雨雨。

兒子大了，我卻老了。有小小的惆悵，卻也有大大的歡欣。