一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

1984年,李經緯在三水創辦了健力寶。他把用於購買裝置的二十多萬貸款拿來贊助了84年的洛杉磯奧運會中國代表團。那是新中國首次參加的奧運會,許海峰、李寧一戰封神,特別是當中國女排擊敗東道主美國隊,實現“三連冠”時,健力寶一夜成名,被稱為“東方魔水”。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

健力寶由此拉開了體育營銷的大幕:廣州全運會,北京亞運會,從圍棋、跳水一直蔓延到健美、橋牌等各個運動場。其銷量也隨著知名度節節攀升,在1991-1996年,健力寶囊括了中國飲料行業產品、銷量、利稅、利潤四項指標的所有第一。1996年,健力寶的年銷售額接近60億元大關,這一數字是當時排名行業第二的娃哈哈的兩倍多,在國內的行業發展史上,至今沒有任何一家品牌達到其曾經的統治地位。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

1990年,李經緯想出了一個“拉環有獎”的促銷創意,除此之外,他成立了中國公司的首個公關部門:他讓巴西球星穿健力寶球衣,讓聶衛平,李寧加入公司做顧問。。。。。

1994年,李經緯花500萬美元買下了帝國大廈的一整層,意欲進軍美國市場。為了實現走向世界的目標,1996年,他主導投資10億元在廣州新建了高38層的健力寶大廈,打算將總部從三水搬到廣州以改變健力寶偏居一隅的小格局。正是這座大廈,成了健力寶命運的轉折點。

三水政府在得知健力寶打算去廣州建大廈時,曾經希望李經緯能在三水找個地方建。當時的健力寶公司對面,有一棟名叫銀苑大廈的爛尾樓。這座位於城區繁華地段的建築一直空置,且因為各種原因一直在拍賣中流拍,在三水一度淪為人們的笑談。政府希望他們能接下這個爛尾樓,聲稱可以給健力寶一些優惠政策。但意欲走向世界的李經緯拒絕了這個提議,雙方矛盾更加激化。

在此之前,李經緯和當地政府的關係已經相當微妙。他雖然是健力寶的創始人,但這家企業的身份是國有控股,大股東是三水政府。李經緯只是企業經營者,他在編制上是副處級,卻經常享受“越級”待遇。縣裡開會時,李經緯就坐在縣委書記和縣長旁邊;省裡領導、甚至國外領導來考察時,都是李經緯接見而不是其他的政府幹部。“世人只識健力寶,不識三水政府”,這不是企業擁有者所能容忍的。

健力寶先後在福建漳州,廣西北海等地設立分廠,尤其是總部要搬離到廣州健力寶大廈的訊息傳出來之後,三水市政府普遍認為這是李經緯慢慢往外轉移健力寶的資產;

健力寶相繼在金融、地產、科研領域進行了多起收購,還在國外投入數千萬美元開發當地的市場,這些行為都被認為是“亂灑錢”,不把錢留在三水……

這時李經緯成了某些人的眼中釘。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

李經緯也不滿於政府的某些行為。為了完成就業率,三水政府明確規定健力寶員工必須有45%的比例是本地人,其中各種裙帶關係不言而喻。李經緯投資興建廣州健力寶大廈,並沒有獲得三水市政府的批准。這筆高昂投資終於將雙方多年來的矛盾放到了檯面上。李經緯的想法是利用更大的平臺將健力寶推向世界,但是在三水政府看來,將總部搬到廣州,無疑是將三水最大的一顆搖錢樹挖走了。

這樣的矛盾,在李經緯即將年滿六十,作為體制內幹部即將退休而正式爆發。政府加大了對健力寶資金的掌控力度,其每一款新產品開發、每一筆招商預算,都要政府親自審批。同時李經緯和政府工作人員之間的互相不待見大大幹擾了健力寶的日常運轉。

李經緯團隊意欲擺脫政府的控制,1997年開始籌劃了健力寶登陸香港聯合交易所的方案,但三水政府以李經緯團隊“沒有香港暫居證,因而不得購買H股原始股票”為理由,予以否決。

1999年,他提出公司內部實行股份合作制方案,由管理層自籌資金4。5億元買下三水政府所持有的股份。這個提議也被政府拒絕,理由先是“有用健力寶資金來買健力寶之嫌”,後來又變成“擔心經營層的錢來歷不明”。

關係破裂後,三水市政府先後打算把健力寶賣給新加坡第一食品公司、娃哈哈的宗慶後,但都被李經緯以各種方式擊退。到了2001年7月,三水市政府為健力寶召開轉制工作聯席會議,各級主要領導全數到齊表態,結果90%的人主張賣掉健力寶,並且不能賣給李經緯團隊。

2002年1月,在三水區政府的強勢干預下,健力寶沒有賣給出價4。5億元的李經緯團隊,而是賣給了出價3。38億元的有“特異功能”的張海(此人超級大忽悠,有意可百度)。在2002年1月15日的那場簽約儀式上,李經緯“含淚仰天,不發一語”,這張照片被迅速成了國內所有財經媒體的頭條。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

這之後,這個喜歡交友的老人,再沒有見過媒體,也沒在任何場合提及過健力寶。簽約儀式後的第9天,李經緯突發腦溢血,此後的人生再也沒能擺脫病床和輪椅。

後來張海出了一系列昏招,把健力寶搞砸了。2年內,健力寶的營收持續下滑,投資團隊的矛盾開始凸顯。2004年,張海被卸去了董事長的職務,這之後,他因為“涉嫌挪用資金2。38億”被判處15年有期徒刑。

接連換帥,健力寶陷入持續混亂。2004年,健力寶作價1億美元賣給了臺灣統一集團,但健力寶依舊沒能止住頹勢,這個曾經所向披靡的品牌,甚至一度銷聲匿跡,直至近幾年才重新走入公眾視線。

不過這一切,已經和李經緯沒有關係了。身邊的人說,病床上的李經緯沒有再提過健力寶,他更關心的是李寧,逢人就問李寧公司的狀況,或許在李寧身上,李經緯看到了自己未竟的夢想。

而李經緯和李寧的交集要回溯到1988年,李寧在漢城奧運會接連失誤,回國後遭遇鋪天蓋地的嘲諷和謾罵。李經緯讓李寧以其特別助理的身份加入了健力寶,後來健力寶出資1600萬幫助李寧建立了自己名字命名的體育品牌,由李寧出任總經理。經過一段時間的高速增長後,李經緯同意了李寧將公司脫離健力寶的提議,或許那個時候,他已經意識到政企股權糾葛對於健力寶未來發展的影響。

後來,李寧分3次用現金償還了健力寶公司的投資。李經緯的決斷讓李寧避免了健力寶的舊路,脫離健力寶後,李寧在2004年登陸了李經緯曾渴望至極的香港聯合交易所,完成了體育明星到億萬富豪的轉變。

而同一時間,躺在病床上的李經緯,卻正面臨犯罪的指控。

法院認為,李經緯作為受國家機關委託管理經營國有財產的人員,這一行為是利用職務之便涉嫌侵吞國有財產。因此,李經緯到底有沒有權利動用這筆款項,成了一段時間內爭論的焦點。

按照此前健力寶的管理協議,李經緯和管理層有權在不請示的情況下,動用6000萬以下的款項,這一協議讓案情撲朔迷離。

2002年,李經緯因涉嫌貪汙而被罷免全國人大代表職務,被監視居住;直到2011年,檢察院才正式對其提起訴訟。

2011年,李經緯在病房內的“臨時法院”經歷了一次特別的庭審。之後佛山中院作出一審判決,李經緯以貪汙罪被判處有期徒刑15年,並處沒收個人財產人民幣15萬元。

三水,這個廣州西南的貧困縣城,建國後一直飽受血吸蟲病的困擾,直到1983年才最終根除,是健力寶重新整理了三水的形象。李經緯在位18年期間,健力寶向政府繳納了30億的稅收,他離開後,卻因為300萬保險款項被判了15年。

李經緯認為自己或許有錯,但絕對沒有罪。他曾對陪在病床邊的人說:這一輩子,我因為工作繁忙有愧於家庭,但是無愧於黨和國家。健力寶期間,他幾乎沒有給家人謀來任何好處。為了避嫌,李經緯的親人都沒有進入健力寶,只有乾女婿在公司待過很短的一段時間,而且是普通工人。

突發腦溢血後,李經緯又查出罹患肝癌,一直保外就醫。除家人之外,李寧是最常陪伴李經緯的人。自住院後,李寧就負責起了李經緯所有的醫藥費和住院費,十幾年下來,這是一筆天文數字,但李寧從沒有提過一個字。

臥病期間,李經緯依舊煙不離手,每天要抽四到五包煙,家裡人多次勸說無果後,李寧說:他想抽就抽吧,別攔著了。

不過在生命的最後幾個月裡,李經緯抽不動了,他經常是把點燃的香菸放在桌上,看著它慢慢燃盡。或許他希望透過這樣的方式,來維持過去的形象。最後的時光裡,他從不向外人抱怨病痛的折磨或是案情的不公,別人問起,他也總是岔開話題。

生命的最後三天裡,李經緯因腎衰竭,每十幾分鍾就有尿感,護工讓他在床上解決,然後幫他收拾。但李經緯仍堅持起來去廁所,這時他已經非常虛弱,每次要三個護工才能把他扶進廁所,每一次都汗流浹背。護工後來對其家人說:老爺子把尊嚴看得比生命還重。

2013年4月22日,李經緯辭別人世。他生前希望落葉歸根,除此之外,沒有留下遺言。

得到李經緯病逝的訊息時,李寧正在韓國,他立即直奔三水,到達當晚就徹夜守靈,裡外應對均以“長子之禮”自持。告別儀式前,李寧將籌辦團隊聚在一起:今天不要講過激的話,我們是來送老闆的,將他平平安安送走就好。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了

2013年4月26日,廣東佛山市三水區殯儀館。200多位生前好友和各界人士參與了遺體送別或是送來花圈,因為尚在服刑,這些名字不能帶單位和頭銜。曾經的體操王子李寧,頭髮花白,一身黑衣,依三水風俗手持黑傘,腕戴毛巾,緊立在家屬們身後。他雙手合十,淚水潸然,一遍又一遍90度鞠躬。曾有訊息說他將發表悼詞,但最終卻未置一詞,只有李經緯的長子代表親屬致答謝詞,“人生無常,先父一生的功與過自有公論。”

送完亡靈後的流水席晚宴上,李寧挨桌敬酒表示感謝:

這是老闆請你們吃的最後一頓飯,以後就靠你們自己找吃了。

一個贊助首屆奧運會、買下帝國大廈的商業帝國,卻被自己人毀掉了