很明顯，還有一天，世界盃又要來了。對很多像我這種上了年紀的人，每屆世界盃都有一些里程碑的意義。從98年到現在，從懵懂少年到懵逼中年……嗯這是另一個悲傷的故事。
如果你和我有類似的經歷，想必在若干個深夜不寐的時候，都會細細排列自己經過的這些世界盃賽事，回憶會穿透冰冷無情的歲月，直達自己心底的那個美好年代。
的確是世界盃的美好年代。我想說的是我的第一屆世界盃，1998年的法國——不是我吹啊，這屆世界盃從過程到結果，我至今都能想起超級多的有關細節，下面說給你聽——
法國世界盃之前的一年甲A，延邊敖東奇蹟般打進前四。這個事兒在甲A歷史上非常不顯著，但對我個人影響非常大，從此就非常樂於支援冷門球隊，並真心相信他們可以取勝——so打臉就成了日常。
由於住校的原因，小組賽很多場都是我媽替我看的。比如揭幕戰第一球是巴西后腰桑帕約打進，比如南非有個倒黴後衛對法國打進了兩個烏龍，還有巴喬小組賽首輪對智利一傳一射的完美救贖（從0-2到2-2）。是的，雖未能親歷94年巴喬的神蹟，但當年的我還是偏愛巴喬，乃至義大利。
然而親眼看的第一場，就見證了奈及利亞3-2力斬西班牙！自此就可以很好理解，我後來對西班牙王朝的不屑一顧——這第一場比賽，就顛覆了我的足球強弱價值觀——一日弱雞，終生弱雞，嗯我對西班牙就是如此。
PS:哈哈哈！最新訊息是西班牙出場兩天炒了主教練洛佩特吉……mmm我只能說，這個隊的大勢終於完全徹底的過去了。
那個大力出奇跡的阿德波尤，在禁區裡都敢倒鉤解圍的滿腦袋綠色小辮的韋斯特，無比神奇幾乎彈無虛發的奧利塞赫，還有魔術師一樣過人如麻的奧科查……這支奈及利亞麻利地成了我的心頭好。不管維耶裡和巴蒂在射手榜上你爭我奪，我依然相信非洲雄鷹會跟敖東隊一樣，創造奇蹟。
可惜小組賽一完事兒，我的夢想就破滅了。丹麥用一場乾淨利索的4-0把奈及利亞送走，也讓我第一次感受到了世界盃的另外魅力——苦澀。於是只好移情別戀，尋找下一個支援的物件——好在，人家還有克羅埃西亞（就是這麼倔強愛冷門）。
1/4決賽，在小組賽並不太露崢嶸的克羅埃西亞3-0擊敗德國，給我帶來第二次顛覆。我有點疑心普羅辛內茨基是不是腳上有膠水，而當時足球之夜的德國足球化石級專家於大川老師，則反覆地解讀過德國門將科普克是怎樣粗心，結果側撲時指尖沒有碰到蘇克那刁鑽至極的射門。
可惜半決賽的格子隊讓人失望了——神奇的法國後衛圖拉姆，貢獻了自己在國家隊的唯一兩個進球。紅白格子的隊服明豔而憂傷，充斥著前南足球的最後精英，他們距離決賽也僅僅只有半小時。
OK最後一次移情，終於落到了法國隊身上（這次終於對了），也在決賽裡看到了無敵的齊達內——也從此開始了對這個北非人的迷戀，而這支球隊的筋骨甚至延續到了8年之後。法國大勝捧杯，我也跟著歡呼，這種美妙感覺，雖然短暫，但獨一無二。
以上說的是我注意力的一條主線，特別符合我昨天推送的“及時修正支援球隊”意思。那麼更廣泛地看，這又是一屆怎樣的世界盃呢？
耐克贊助的巴西隊強大無比，羅納爾多真真是外星人（是弗蘭克德波爾從後面連拉帶拽也阻擋不了單刀打進的那種），德尼爾森還是世上最昂貴的球員，至今仍覺他的踩單車最酷最輕盈。巴西這麼好，我為啥沒有把他們作為主隊？大概有種粉巴西僅屬於足球必答題的小心思——搶答題才刺激不是嗎？
同樣來自耐克的荷蘭也堪稱完美，博格坎普的停-撥-射，是這屆最為美麗的一個進球（世界盃歷史上，我覺得也只有2014年范佩西的魚躍頭球可與之媲美，又一個荷蘭人！）而肘擊紅牌＋不斷進球的克魯伊維特，則讓我第一次察覺到，偶像不光正面，也有危險。
義大利繼續點球悲歌，這次不是巴喬而是迪比亞吉奧——維耶裡在自己的第一屆世界盃就打進5球，能在身上掛著一個後衛進球的前鋒，今天已經絕跡。不過卡納瓦羅內斯塔皮耶羅因扎吉等一代意甲菁華在8年後終於圓夢，這卻也是他們夢想的起點。
還有頂人下巴的奧特加（這個“人”，是范德薩），風馳電掣衝起來誰也不好使的歐文（這個“誰”是阿亞拉和查莫特），趴地下又鉤倒西蒙尼染紅的貝克漢姆，全隊都染成金髮的羅馬尼亞，進球后擺出經典睡美人造型的小勞德魯普（對，我並沒有因為丹麥淘汰了奈及利亞而討厭他們，因為我覺得舒梅切爾是個純爺們），以及能用任意球把偉大的克林斯曼打得倒地掙扎不起的米哈伊洛維奇！
從年代上看，大致這屆世界盃是70後的天下，最終決賽也是72一代的齊達內力克76一代的天才羅納爾多告終。然而60後的餘韻遠未散去，馬特烏斯、巴喬、巴蒂、蘇克、克林斯曼和德約卡夫自不必說，那支“後南斯拉夫”的薩維切維奇和斯托伊科維奇奉獻的狡猾又野蠻的風格，後世更是再難一見。世界盃就是這樣，諸多所謂的老將，依然可以活體教學“你大爺永遠是你大爺”。——這是個的知識點啊，得記。不過自此60後大致也就退出了中央舞臺，後面的12年幾乎都是72-76的反覆對抗，直到2010年的南非，80後為主的西班牙才搶班奪權。
現在想想這些，還是很激動並迷戀。這就是我記憶裡最好的一屆世界盃，結果好，過程也好，主題歌也好聽（我後來還專門買了ricky martin 的卡帶，你別不服），總之什麼都好。幾乎每個隊都有著獨特魅力的球星值得追隨，也有著巨量的精彩比賽值得反覆玩味。就連冷門，都能讓你覺得心服口服，毫無錯愕與違和感。而每場強強對抗，都能撞擊出炫目的火花，讓你深深相信，世界盃的魅力不但夠大，而且最大。
主要那個時候，我媽能和我一樣，對巴西的陣容如數家珍，對巴喬和皮耶羅愛憎分明。嗯，我就是有個如此厲害的媽媽。
還有一本曾經給我非常多享受的雜誌《搏》，讓我可以反覆揣摩法國隊的勝利，以及克羅埃西亞原非黑馬的本色。而小虎隊乾脆面送的球星卡，讓這屆賽事的餘韻，甚至延續到了第二年的寒假……
……就這樣吧，已經掏心掏肺了。現在我應該像鄧布利多一樣，把魔杖從冥想盆裡拿出來，也把自己從回憶裡褪出來……
就在明天，20年後的又一屆世界盃又要來了。我確定對我而言，這屆世界盃不可能超越1998，因這是我的第一次，第一次總是格外美妙動人。與今相比，可能在網際網路時代來臨的前夜，世界盃這種聚合各種國家和文化大轟趴，給人帶來的震撼力就是會更強些吧？而且那個時代也並沒有壟斷天下十年的球星，萬紫千紅總是比一枝獨秀看了讓人舒服些。
（
看到這裡的你肯定是真愛，請觀眾老爺高抬貴手幫忙分享一下，畢竟朋友圈裡靠世界盃吹逼的朋友還在嗷嗷待哺ing
）
實在不行，就讚賞一下，也是歡迎。