2004年，波黑一座古城莫斯塔爾，一場爭論正在發酵。
主題直指——這座曾飽受種族戰爭鞭撻的古城，究竟要靠樹立誰的雕像，才能表達對和平的渴望期許。
經過一年論戰，2005年11月26日，人民公投的最終結論出爐。一座1。68米的銅像，以壓倒性票數，擊敗了教皇與甘地，立在了城市中央公園最醒目的位置。
那座雕像，就是
李小龍
。
雖然世界知名，但一位美籍華人，本與當地混居的塞爾維亞，克羅埃西亞，乃至穆斯林群體並無瓜葛。為何能成為城市象徵，甚至突破了諸多民族間深刻的文化隔閡，也許只有當地媒體的標題，能夠說明原因。
“我們永遠會是穆斯林、塞爾維亞人或克羅埃西亞人，我們有一個共同點，那便是崇拜李小龍。”
即使如李小龍這樣，盡人皆知的名字，我也從不敢認為自己瞭解他。
一位武術家，一位導演，一位哲學家，一位戲劇家，一位丈夫，一位父親，一位作家，一位獨立思考者……
這樣的頭銜，對李小龍來說，可以無限排列下去，但除了表面上的豐富之外，卻很難描述清楚一個個體，是如何能在僅僅33年時間，成就別人花費畢生，也不定能摸到的高處。
我們得知他，除了那僅有的四部半電影，多半也是經過混剪與包裝的武術影片。在他的電影中，民族主義似乎是無法忽視的特質。從香港一路打到舊金山，腳踢東南亞胖揍美利堅，這個開啟了香港“痛打洋人賀歲片”浪潮的民族戰士，自然也免不了被貼上仇視他者的刻板標籤。
但實際上，這位身有八分之一德國血統的美籍華人，在電影之外的表現，卻是一個實至名歸的國際主義者。或以他的口吻來說——他把自己看做人類的一份子，只是人與人之間，剛好有些不同。
彼時，並無任何組織機構為其背書的李小龍，全憑一己之搏，以個人魅力在輕視亞洲面孔的好萊塢，開拓出一片疆土，雖然
其間
坎坷不斷，但他所表達出的形象與神魄，硬生生在一座冰山中，融出了一條大路。
而與以往我們對其所知不同的是，他
並非僅有四部半遺產
可供後人耕讀。
身後才上映，在上世紀70年代，創造全球2億美元票房奇蹟的《龍爭虎鬥》；與為拍此片，不得不暫停拍攝，只完成了11分鐘高潮打戲的《死亡的遊戲》，都並非他最後的作品。
可想而知，這位在美國主修戲劇，輔修哲學，僅靠一兩部作品，就徹底將香港電影界打個人仰馬翻，令現代功夫片崛起，開創寫實功夫片類別，讓華語電影走進國際市場，乃至刺激香港電影仰仗功夫片進入黃金時代的大家，何以在電影上僅有小小的志向？
就像1994年，李小龍遺孀在其愛達荷州故居中，發現李小龍籌拍未竟之作《死亡的遊戲》時的設計手稿與劇本，繼而在嘉禾公司倉庫中，又尋得《死亡的遊戲》部分原片一樣。
1999年，其女李香凝，在整理父親遺物時，又意外發現了一疊八頁的手稿。標題正是李小龍生前，曾心心念念，卻最終石沉大海的遺作——
《戰士》
15年後，這些巧思靈感，被李香凝送到了CINEMAX電視臺，這個以成年男性觀眾為主要受眾的頻道，即使在其上司HBO電視網旗下，也算是大尺度重口味著稱。
時隔4年的風言風語，這部片頭中大張旗鼓，寫著李小龍作品的犯罪劇集，就如偶然間重見天日的手稿一樣橫空出世，還找來了執導過《速度與激情》系列，《廢柴聯盟》、《真探》第二季、以及《星際迷航3》的華裔導演
林詣彬
，編劇也是出手過《黑吃黑》與《柯達克羅姆膠捲》的冷門好片的
喬納森· 崔普爾
。
但僅僅幾頁紙的設定，根本談不上完整劇本，且從創作之初，就是李小龍完全為自己量身打造的大作，能否在後人手中，重現其往日光輝，在不刻意模仿的同時，又不失李小龍本人的魅力，以及可說是重中之重的動作場面，都令人不免懷疑。
而就從目前剛剛放出的頭兩集來看，上述疑惑還不能有著明確答案。但對HBO既有豪放濃烈風格的展現，以及《黑吃黑》中，對暴力與欲情的赤裸勾勒，倒是得到了分毫畢現的繼承與延展。
舊金山，1878年。時隔滿清戰敗割讓香港，不過三十餘載。近代以來的各種動盪，讓數以萬計的內地國人，藉以香港等口岸，遠赴大洋彼岸的美利堅新西部，在躲避戰火同時，也抱著發家致富的美夢。
但可想而知，舊金山自然並非遍地財源的應許之地。
資本家對廉價華工的“青睞”，自然要招致本地白人的憤懣與不滿。能夠忍受更低報酬，更差工作環境，文化習俗與當地格格不入的華人，好似如鯁在喉的硬刺，在社會媒體渲染的“華人陰謀論”中持續發酵，終於促使美國國會，在4年後，通過了美國曆史上唯一針對單一民族的
《排華法案》
。
故事的大背景，正是在排華運動愈演愈烈的暴風雨前夜。那些遠離故土，躲避風雨的第一代移民，卻不知他們將捲入一場同樣熾烈的動盪裡。
而這些華工中的一員，也正是該劇的男主角阿善，顯然不只抱著安身立命的渴望。獨樹一幟的裝束，完全沒有其他同行者的迷茫困頓，他顯然有著自己的目的。
這不，正義感爆棚的阿善，一下船就和當地移民官刀兵相見。為同胞打抱不平的他，三兩下就放倒了氣焰沖天的兩名警衛，頗有點當年《精武門》裡那一腳的氣魄。
這場動作戲，放在開篇只是點題，但寥寥幾筆，也能從中看出這部劇的武術設計是否有戲。
被UFC主席稱為“綜合格鬥之父”的李小龍，對搏擊格鬥一類，早已形成了自己獨樹一幟的理論體系。不光是針對效率與實戰而確定的目標，在脫離套路和門派的同時，總結出了一套行之有效且自洽的綜合格鬥方法。
於是，一對三的比鬥中，作為主角的阿善，並未完全模仿李小龍的經典架勢，但卻將李小龍不重套路，且包容並蓄的拳腳招法，三兩下便展露無遺。
沒有傳統的四平馬步，也沒有擺出惹眼的架勢，只是原地轉體，加之源自詠春後經個人發善的寸勁拳，便在幾乎貼身的範圍內，將高出自己一頭的壯漢擊倒在地。
速度之快，力量之大，就像電影界的都市傳說裡描述的那樣“每秒24幀的膠片根本無法記錄他的動作，得換上32幀的膠片，再慢放剪輯。”
當然，如果光是打戲精彩，這部作品也只能屈居二線。HBO敢拿美國曆史上最羞恥的一頁說事，自然也得有其開機的底氣。
在劇集上映2年前，導演林詣彬曾面對媒體發言，“武術型別一直被降級為B級片，但這不是我們想做的事。除李小龍的原始材料，我們想要創作一部由角色驅動的劇集。劇集有非常重要的主題，並且也是美國曆史中很少被談論的一部分。這會是你以前從未見過的東西。”
具象而言，就是《戰士》一劇中，將不會僅是阿善一人在唐人街打出一片天地的獨角戲。雖然是人物驅動故事前進，但當時美國
以舊金山為代表的整個歷史背景，與各階層生態，都將有著細緻且露骨的披露。
這種戲劇化還原，註定不會是和風細雨、點到即止的隱忍，也不會是嚴謹客觀的記錄。正相反，它將是與政治正確徹底無緣，殘忍血腥突破底線，對這段兩國人都並不熟悉歷史的黑暗演繹。
有人的地方就有江湖，華人聚居的唐人街也不例外。自故土攜來的地域觀念，讓人口不過兩三萬的唐人街，也形成了自發的社會結構——堂口。
換句話說，就是黑幫。初出茅廬的阿善，也因一身功夫，被當地最大黑幫頭目的私生子看中，當天就加入了堂口，成為沒有人身自由，必須賣血賣命的底層打手。
打家劫舍，吃拿索要，收個保護費只是家常便飯，與其他堂口的械鬥，也是時有發生。小小的唐人街，對阿善已算是一座修羅場，但他遠未了解，這座庇護所，已是危如累卵。
在經濟危機的大背景下，由美國白人工人結成的工會與黑幫，也視這幫外來者如芒刺在背。作為另一波移民的愛爾蘭人，面對黑人與華人的雙重擠壓下，也伺機而動，準備將唐人街夷為平地。
因華工被殘殺，而喪失了廉價勞動力的資本家群體，自然也被捲入了這場風波。他們試圖逼迫市長採取行動，以連任為誘餌，趕緊搞定這攤爛泥。
而解決辦法，更是令人貽笑大方。政治家並不會將華人視作公民，而歧視更讓其不將華工視作平等人類。市長只是欲蓋彌彰般成立了中國城警隊，他們的目的並非解決問題，而只是要掩蓋矛盾。
這隻僅有四人的警隊，一邊要面對層出不窮的華人兇殺案，一面又要面對資本家、愛爾蘭黑幫以及唐人街打手的多重壓力。其中這位新晉菜鳥警員，不僅在正義感上與阿善如出一轍，面對的困境，也是同樣棘手難預。
這些明爭暗鬥之上，仍鮮有人發現壓城黑雲正在盤踞。更高層的聯邦政府所醞釀的排華法案，也將成為徹底引爆舊金山的燎原火，讓本已風雲激變的故事，又添上一層危機。
除卻拿得神韻且不失創造的動作場面，多線並進的複雜劇情，以及真實歷史的加成。《戰士》作為繼承李小龍遺志的半致敬作品，對他本人的戲仿和崇拜，也是絲毫沒有隱匿。
不用說這標誌性的踱步飛踢，曾在1962年西雅圖的一場比賽中，瞬間擊倒一名空手道黑帶。硬橋硬馬的踏實功底，又不同於以往香港打片的動感與活力，在已經習慣了肌肉壯漢形象的歐美影界，看似出新攪局，實則不破不立。
截拳道起手，和《猛龍過江》中如出一轍的做派，都是給李小龍迷的額外回饋。
當然，我們不能奢求，這部殘本生出的所謂李小龍作品，能夠多大程度上還原他生前的設想與預期。他的直接和凌厲，看似一目瞭然，實則有著自成一套的思想基底。多年來，各國影人對李小龍的複製與模仿，也未曾有一人，敢說自己真正得其真諦。
我們也不期望，有人能真正做到李小龍所言的“以武入哲”，或“不戰而屈人之兵”。
而是，在這個功夫片日薄西山的蕭條時刻，不僅是感慨和追憶。在溯源其上的同時，能在李小龍的背景裡，找到些許動力和希冀。