總有人戲謔地說：
“條條大路通羅馬，可有的人出生就在羅馬。”
但是在1992年巴塞羅那奧運會女子跳板決賽的前夜，沒有人知道高敏會備受煎熬。
身處異國他鄉的她手裡攥著瓶安眠藥，心裡不由自主地迴響著：
“成者為王，敗者為寇。”
天才、天賦異稟、天生適合、她就是為跳水而生的、她一定能、她肯定……這些話語像是一道道密不透風的牆圍繞著高敏，一句一句地將她捧上了高臺，似乎下一秒就只能縱身一躍。
到底會濺起一片讓人驚歎的漣漪，還是會濺起一片讓人惋惜的血紅？在當時，無人可知。
01 天才少女
“一旦有人被冠上天才的帽子，這些人再怎麼努力，在有些人別人眼裡都會變成天賦使然”。
1970年9月7日，在四川省自貢市的一聲嬰兒啼哭，拉開這個少女不平凡的一生，她是誰呢？
她就是中國跳水運動員——高敏，也是中國“第一位跳水女皇”。
因為高敏父母都是那個年代難得的大學畢業的高材生，高敏從小就知道接受良好教育給人帶來的好處。
父母為了高敏的身體健康，非常注重高敏在體育方面的培養，因此高敏小時候就擁有了讓同齡人羨慕的新奇玩意兒。
在那個年代，一個成年人有一輛腳踏車都是非常有體面的事兒，而小高敏從兒童三輪車到腳踏車在六歲前就已經擁有了個遍，這無不奠定了高敏自信的性格。
或許是因為高敏父親的影響，高敏並不反感體育運動，甚至愛上了體育運動。騎車、跑步、體操、游泳等等，各種各樣的運動伴隨著高敏的一整個學齡前的時光。
也從學齡前開始，高敏的父親就帶高敏一起參加各種競技類的比賽，如果當時有上帝視角來看，那麼這個自信滿滿的辣妹子，就是這樣一步一步地擁抱著自己的驕傲和上進心，衝向了體育競技的神壇。
年僅6歲，高敏就因為出色的體育能力被選入了體操隊，跳躍、壓腿、一字馬……高敏在一次又一次的訓練中失去了對體育的喜愛，雖然她還很小，但是她知道，她不屬於這裡。
高敏作為家裡唯一的女孩，備受家中長輩的喜愛和尊重。得益於這樣的家庭，未到幼學的小高敏就提出了自己的想法——她想回到水裡，她最喜歡的是水上運動。
退出了體操班之後，高敏在游泳領域如魚得水，每次在學校開設的游泳課上，都能遊刃有餘地比其他同學快上很多。
也在這時，跳水教練楊強看中了這顆孕育著無限能量的種子。
在那個年代，中國體育事業初具雛形，但是情況並不樂觀，每一個領域的運動員和教練都揹負著如山的壓力。
楊強看到了這個有著努力拼搏精神，有著滿滿的自信，甚至有點好勝心強的女孩，他是欣喜的。
但是在欣喜之餘又不由得有些擔憂，因為往往過於堅硬的寶石，雖然能散發出耀眼的光芒，但是也往往最容易被壓碎。
在省級賽事、國家賽事、亞洲賽事甚至世界賽事的壓力匯聚著身體壓力、輿論壓力、獲獎壓力和萬眾的期待，楊強不知道高敏能不能承受住。
就這樣，一個既能挑選出能力出眾，又能評估出抗壓能力的計劃悄然而生了——楊強選中了100多個孩子，用每週淘汰末位的機制進行了一個暑假的“魔鬼訓練”。
這樣高強度的訓練和淘汰壓力並沒有給高敏帶來什麼負面影響，她反倒用一天就能學會別人需要一週才能學會的跳水動作。而且每次入水，躍起的水花就像輕石入水，泛起漣漪，讓眾人瞠目結舌。
一批又一批淘汰的孩子黯然離場的時候，或多或少都會對於她們訓練這麼久的高敏留下意見。這個意見大多都出奇的一致，那就是讓高敏別驕傲自滿。
在後來即使退役了，高敏也會想到啟蒙跳水的那段日子，想到那些孩子給她的意見，但是她淡然地說道：
“我小時候不太明白，後來長大了才知道，因為我太有天賦了。”
正因為別人費盡心思還做不到的事情，高敏卻能輕而易舉地做到，所以才招惹了不少嫉妒與非議。
驕傲是雙刃劍，你運用不好那就容易驕兵必敗。而高敏的驕傲，卻沒有自滿地去沾沾自喜，反倒讓其成為了自己站在高臺的自信，成為了自己躍出水面的微笑。
比別人早訓練二十分鐘。
這是高敏的自我要求，她總是默默地提前自我訓練，進入狀態。
如果說上天給予了高敏超於常人的天賦，家庭給予了高敏起步的身體素質和性格，那高敏自己就是成就了自己註定更好的未來。
“教練說我的腳尖不夠漂亮，都能去當鏟地的鋤頭了。”
高敏記得自己需要完善的所有點，彷彿在當年還在訓練時就印證了
“更快、更高、更強。”
奧林匹克運動的著名格言。
也因為這句話，高敏每天都壓腿、“坐老虎凳”，以此來打造更好的腿型。她在疼痛的折磨中，苦笑著完成了當年體操訓練裡不願意去做的事情。
就這樣在楊強教練的帶領下，僅僅訓練了一年的高敏，成功成為了四川省隊的一員，也是從此刻開始，高敏在跳水領域以一石激起千層浪的攻勢，為中國拉開了榮譽之路。
02 締造神話
功夫不負有心人，1983年，正處豆蔻年華的高敏，首次參加了世界級的第四屆世錦賽。
初出茅廬的她並不為世人所知，甚至有人打心裡不看好她。可高敏會讓支援她的家人失望嗎？會讓披星戴月地教導她的教練沮喪嗎？會讓那些看不起她的人得意嗎？
她昂首挺胸，掛著自信滿滿的笑容，發力、起跳、帶著乾淨利落的動作躍入水中，那輕盈的身形彷彿一隻飛鳥在空中翻騰後輕巧地滑入了水中。
那一小股水花，激起了現場以及電視機前所有人熱烈的掌聲。
她躍出水面，笑著樂著，拿下了這次世錦賽的兩枚冠軍獎牌。踏上領獎臺的高敏，似乎就在這一瞬間，燃起了中國跳水運動的希望。
後來，剛15歲不久的高敏，如願地成為了國家跳水少年集訓隊的成員。這意味著高敏踏出了成為國家隊成員的第一步，也意味著距離為國爭光又近了一步。
她因為超高的天賦和颯爽的性格總讓同隊的人議論，那些妒忌和編排的聲音卻沒有困擾住她。
她反倒去學會社交，學會化解矛盾，她用笑去反擊那些聲音，用笑去相識更多的人。
1985年夏天，高敏因為長年的跳水訓練患上了耳膜穿孔。病痛的纏身往往是一個運動員最苦惱的事情。
但是高強度的訓練和對“更快、更高、更強。”的衝擊與拼搏又往往會患上很多職業病。
也是在那個夏天，高敏被眾人捧著站在了運動健將的高臺上，她參加了第一屆全國青少年運動會。
每個人都翹首以盼她那靈巧的一躍，可卻在這個國內的賽事上，她卻讓大家大失所望地拿了最末一名。
這是高敏第一次跌下高臺，漫天的壓力壓在她小小的身軀上。也是這一次比賽，讓她第一次感受到了屈辱的味道。
可人需要像彈簧一樣，一定的力去壓，這樣才能彈飛得更遠。
這點壓力壓不垮她，那她便會迸發出更大的力量，讓所有人知道，誰是高敏。
次年，高敏洋溢著燦爛的笑容在第五屆世界游泳錦標賽的跳板跳水中，為中國隊摘取了世錦賽第一枚金牌。
一個冠軍，並滿足不了高敏那顆洋溢著青春的上進心。
就此，拉開了七年之久的
“高敏時代”
。
1986年，高敏在原民主德國國際跳水賽、加拿大杯國際跳水賽中斬獲冠軍。在第五次世界游泳錦標賽中斬獲跳板跳水冠軍。
1987年，高敏在第五屆世界盃跳水賽中獲得跳板跳水金牌。
1988年，在第二十四屆奧運會上，高敏打破了中國常年空缺的一枚金牌，登上了中國第一位奧運會女子跳板跳水的冠軍寶座。
1988年，高敏氣勢如虹，一次性包攬了這一年紐西蘭、澳大利亞的國際跳水邀請賽和在加拿大舉行的國際跳水比賽的冠軍。
1989年，在第六屆世界盃跳水賽上，高敏拿下了女子1米跳板和3米跳板兩枚金牌。
1990年，在澳大利亞國際跳水賽上，高敏又一次斬獲1米跳板和3米跳板兩項冠軍。
1990年，高敏在中國國際跳水賽上獲3米跳板冠軍，同年在濟南四國跳水對抗賽上獲3米跳板冠軍。後來，高敏又在美國舉行的第2屆友好運動會上，獲1米跳板和3米跳板兩枚金牌。
1990年，在北京舉行的第十一屆亞運會跳水比賽中，高敏在自己輕車熟路的1米跳板和3米跳板中又拿下了兩枚金牌。
1991年，高敏在世界游泳錦標賽上獲女子3米板專案的冠軍。
1992年，在第二十五屆奧運會上，高敏蟬聯女子3米跳板冠軍。
除此之外，高敏在團隊合作中也不甘示弱，連續拿下多個女團冠軍、混合團體冠軍。
如果人的一生會被拍下高光時刻，那麼有的人註定就一沓照片，有的人卻是堆不下的相簿集，而高敏恰好是第二種人。
她跳水時展示的線條、爆發力、滯空感、節奏感、壓水花都全方位碾壓別人。
高敏就這樣做了前無古人後無來者的七冠王，也是這樣走得越來越高，締造了一個跳水界的神話。
“跟高敏出生於同一個時代，是一種悲哀。”
太多國內外跳水選手這樣感嘆著。這又何嘗不是一種無奈，卻又由衷地肯定呢？
本次比賽的冠軍是，高敏！第一名，高敏！金牌的獲得者……高敏！
似乎國內外的各大賽事，特別是世錦賽和奧運會，女子的跳水專案都成了高敏的主場，其他選手只能望塵莫及地搶奪第二名。
這七年《義勇軍進行曲》響徹整個女子跳水的奪冠時刻，這七年無數的掌聲和鮮花一次又一次地包圍了高敏，這七年夜以繼日的訓練和壓力也不可避免地壓在她的肩膀上。
03 枷鎖
生老病死，是人作為物質世界的一員脫離不出去的發展週期。常年的高強度訓練維繫著高敏斬獲一個又一個金牌，也摧殘著高敏的身體。
耳膜穿孔、肘關節骨裂、肺部出血、右手傷殘……一次又一次的傷痛困擾像是一個盒子將高敏困在其中。可這也是眾多運動員無法避免的事情。高敏在後來的比賽中，常常帶傷出征。
但依舊不變的是那躍出水面後洋溢的笑容，高敏記得她母親說的，敏敏，你要笑。後來的比賽採訪中，也總說笑容有很大好處。
後來她如實的回憶說，又一次比賽，她在跳躍的動作中腳不小心觸碰到了跳板，雖然她當時在空中巧妙地控制了動作，沒有受傷，但是在當時，觸板可是要扣分的。
但是那一次並沒有扣，甚至奧委會還改變了這一個扣分項。這樣的結果可能是因為自己後來出水的時候也如往常地笑著，所以沒有扣分。
自此，爽朗的微笑成為了高敏的招牌，成為了高敏的秘密武器，也成為了高敏即使傷痛也要微笑出水的原因。
高敏一次又一次的奪得的國內外大小金牌，不僅僅證明著自己的能力，也一步又一步地將自己推向了不敗的高臺。
她成為了中國“第一位跳水女皇”。
要知道，這一次，高敏站得比十五歲那年站的地方高太多。
喜歡高敏的人捧她，希望她越走越遠，越來越好；不喜歡高敏的人也捧著她，期望她有一天狠狠地摔下來。
高敏又何嘗不知道這欲戴皇冠，必承其重的道理。可伴隨著難以忍受的疼痛，高敏不由自主地顫慄。
如果失敗了，多少人會對我失望？如果失敗了，多少人會嘲笑我？如果失敗了，家裡人和教練會多傷心……她顫慄著內心的恐懼、顫慄著社會的輿論、顫慄著身體的情況、顫慄著奪冠的壓力、顫慄著自己不敗的傳奇……
1992年，這一把巨大的枷鎖牢牢地攀上了高敏的雙腿，拉著她直直地墜入深海，刺骨的寒冷穿透了她的身體。
這一年的巴塞羅那奧運會的前夜，不知道是因為傷病的疼痛，還是那複雜糾結的恐懼讓高敏久久不能入眠。
她知道一個好的睡眠對比賽的重要性，可這樣的情況已經不是一次兩次了。
她望著床頭的安眠藥，動了一個讓她現在想，都覺得後怕的事情——輕生。
她握著藥瓶窩進了床裡，煩瑣的思緒伴著黑夜籠罩著身處異國他鄉的她。
如果她就這樣離開，就不用面對壓力，不用面對嘲諷，不用面對這一切了，要是這樣離開算不算解脫？
幸福的人被童年治癒一生，不幸的人一生都在治癒童年。
高敏的家裡人從小就很支援高敏的決定，尊重高敏的想法，可以說高敏的成功與自信脫離不了家裡人給的信心和幫助。
高敏的教練對高敏體貼備至，教導高敏的跳水之餘也很關心高敏的成長與健康。
同隊的朋友、關心她的醫生甚至訓練隊裡打飯的阿姨都笑盈盈地陪伴著高敏，那些值得留戀的東西，不是比這壓力更值得珍惜嗎？
有些人骨子裡就是不服輸的，他們有著跪著都要挺下去的夢想和決心，高敏恰好就是這樣的人。
是的，高敏鬆開了那瓶安眠藥，戰勝了自己的情緒。可以說，這種強大的自我修復能力是高敏這一生，這一刻，最寶貴最堅強的。
破曉的陽光在天邊劃開一抹白，驅散著黑暗的籠罩，也驅散著高敏困擾的思緒。她扛住了壓力，奪得了這次巴塞羅那奧運會的3米跳板跳水的冠軍。
這次奪冠的驚險到今天也是鮮為人知的，高敏帶著那爽朗的笑，帶著那沉甸甸的金牌給自己在跳水比賽選手的身份上寫出了這個滿意的結局。
04 退役
22歲的高敏選擇了退役，在教練、朋友和家人的建議下來到美國療傷。
一生都在奮鬥的高敏也沒給自己放個假，她在治療和康復訓練的期間就讀了美國印第安納波爾大學體育管理專業，為自己想好的退役生活鋪路。
因為語言不通，高敏出門多半都用步行，因為這樣迷路不會走太遠，方便自己找回來。
在當地的一個體育俱樂部執教期間，高敏遇到了一個翻譯，他也是高敏未來生活相伴的人——蘇東。
兩人雖然在1995年走向了婚姻的殿堂，後來還生育了一個兒子，可惜因為兩人對未來的規劃不同，在兩年後和平分手。
蘇東走向了自己想去的新加坡發展事業，而高敏帶著兒子踏上了前往加拿大的路，繼續去尋找自己想要的生活。
好運還是眷顧這個一生都在努力奔赴的人，在加拿大的金絲門跳水俱樂部，高敏坐上了總教練的位置。
在高敏的帶領下，硬是把這個俱樂部的跳水團隊從成績平平拔高了一截。
在短短兩年的努力下，高敏帶領團隊進入了加拿大全國第二名的好成績，其中
有7名被選入了國家隊。
高敏雖然退役了，但是她卻從未缺席跳水這個領域，
化身成了一盞明燈，為後來的孩子們指引著道路。
被這明燈吸引的不僅僅有感激的學生，還有一位便是高敏的命定之人。
埃德蒙頓大學教授，陳志剛，在參加華人聚會中結識了高敏。兩人相談甚歡，甚至生出幾分相見恨晚的感覺來。
相似的人生追求、相似的三觀、相似的看法，彷彿冥冥中自有天定。
1998年，陳志剛和高敏結婚了，兩人幸福美滿生育一子。在2005年，兩人終於決定回到自己心心念唸的祖國來。
一方土地養育一方人，那種天生的歸屬感只有身處中國才覺得回家了。高敏更加熱情地投身於國家體育事業和慈善事業中，活出了自己想要的人生。
05 再跳
“就算沒有來日方長，你也是我的詩和遠方。哭過的笑過的每一寸時光，我都點點滴滴認真收藏……”
高敏說這一段歌詞唱出了她對跳水的眷戀之情。
伴著高敏喜歡的這一段音樂，在今年，高敏再一次公開跳水，而且是戶外的江邊跳水。
2022年6月22日，52歲的高敏在短影片平臺上，釋出了自己在重慶石門大橋下跳水的影片，同年9月14日高敏又釋出了在岩石上跳水的影片，如願了自己六月份的想法。
網友們紛紛表示，看到影片想著怎麼這人跳這麼好，定睛一看居然是高敏！
高敏在清晨時段低調地來到重慶石門大橋，檢查水深和水域之後完成了這次相隔數十年的跳水。
已到知命之年的高敏知道，這不僅僅是高敏與石門冬泳跳水隊成員，結下緣分而心中所念，也是高敏知道自己命中註定的一件事情，便是跳水。
那從渡口碼頭邊和岩石上起跳的身影在空中微微一滯，彷彿與天地相融，像極了一幅讓人移不開眼的畫作。只見她靈巧的身形宛若游魚，輕巧地躍入江中，讓人驚鴻一瞥難以忘懷。
高敏昂著笑，躍出水面。她還是她，或許是常笑的人會讓年老舍不得早到，或許是運動員的自律讓她依舊美貌。
歲月匆匆沒有在她身上留下太多的痕跡，白皙的她咧著開心的笑容，彷彿此刻也還在她放不下的那個戰場。
所以高敏會出現在重慶石門大橋跳水，還是託了石門冬泳跳水隊劉偉的福，他在2022年釋出了一則雙人跳的影片。
因為江邊的風景和影片中兩人的101B向前翻騰半周軀體動作，不禁讓高敏產生了興趣。
就這樣，重慶石門大橋跳水的緣分埋下了伏筆。
2021年，高敏第一次來到了石門冬泳跳水隊，和隊員們聊天、看隊員們跳水、有時候還會輔導一二。
高敏是開心的，也是渴望的，但在眾人的建議下，她依舊沒有跳水，她那時候說過：
“我看到大家快樂地享受跳水其實很羨慕，只要跳下去就是快樂，我很羨慕這種享受跳水的感覺。”
或是相隔數十年，高敏對跳水生出了幾分近鄉情更怯的感覺來。或是即使接受治療後，高敏依舊能感受到自己身體大不如前的乏力。
她並沒有當著隊員的面跳水，直到夏日的悄然到來，高敏也悄悄地來到了空無一人的碼頭。
如願一跳。