世界盃,不只是熱愛

從1998年法蘭西之夏到2022年卡達深秋,這已經是我經歷的第7次世界盃大賽。我和世界盃的故事,其實就是我和足球的故事……

【熱愛】

我從10歲開始看球,最先接觸的是當時的甲A聯賽,支援家鄉球隊上海申花隊。那時對足球一知半解,圖個熱鬧,充其量就是喜歡。後來學校有了足球隊,自己開始踢球,體育課、放學後、節假日,慢慢地足球真正進入了我的生活。

最初知道世界盃是1997年那會兒,和家裡大人一起看亞洲區十強賽中國隊和伊朗的比賽,後來才知道這是中國男足第六次衝擊世界盃,雖然以失敗告終,但也讓我第一次感受到國人對世界盃的憧憬和渴望,心中也產生疑問:世界盃究竟有什麼的魅力?

隨著98年法國世界盃的臨近,那時剛好小學畢業暑假,當時電視臺、報紙、雜誌鋪天蓋地的報道,那種如同過節的氛圍,即便是網際網路、自媒體如此發達的現今也無法比擬,現在回想依舊讓人心潮澎湃。記得那時每晚收看上海電視臺唐蒙老師會主持一檔專題節目,每期介紹一支世界盃決賽圈參賽球隊,似乎那是當時最好的娛樂方式了。那時還沒有喜歡的球星和國家隊,只是跟著大人支援亞洲球隊。現在回想,是不是巧合,當時進入決賽圈的亞洲球隊和本屆一樣也是日本,韓國,伊朗,沙特(卡達本屆東道主、澳大利亞後來加入亞足聯)。當時亞洲足球和歐美實力差距還是很大,小組賽便全軍覆早早回家,後來便見證了格子軍團蘇克“會拉小提琴”的左腳,橙衣軍團“冰王子”的華麗舞步,桑巴軍團德尼爾森的“踩單車”過人,高盧雄雞齊達內的“馬賽迴旋”……不過很遺憾的是,我居然錯過了法國和巴西的決賽,鬧鐘沒響(後來知道是大人按掉的),一覺醒來,法國已經捧得大力神杯。不過至此以後,我的鉛筆盒、書包、包書紙都是世界盃上各路球星的圖案,不大的房間牆上也貼滿球星海報,此時的我自認為算個球迷了。

世界盃,不只是熱愛

【夢想】

初中隨著身體發育,運動水平有了很大提高,學校也有了足球隊,心中便有了努力方向。那時開始看英超比賽,對足球戰術、陣型等有了深入瞭解,甚至還自學起運動科學來,當時就是一門心思立志將來成為足球運動員,或者是與足球相關從業人員。不過因為身體素質、學業、家庭和大環境等因素,漸漸認清現實,放了足球夢想。但足球已經融入了我的生活,我的血液,無法割捨。

時間來到2002年韓日世界盃,那時我已經上了高中,學業壓力更甚,足球是我唯一放鬆的途徑,體育課偶爾踢次球(多數是被主課侵佔),週末看場英超聯賽,都是我繁重學業之餘最好的精神慰藉。當然,還有偷偷跑去電腦房打FIFA足球遊戲,選用中國隊模擬踢世界盃,拿下大力神杯,那種阿Q式的快樂,我的同齡男生應該都懂吧。

那屆世界盃因為在日韓舉行只有1個小時時差,很多比賽在下午上學期間進行,也就造成課間休息時間,一群男生衝向小賣部,圍著本來就不大電視機看球。每天一早,還有值班生會在黑板寫上昨日比賽結果,要問為什麼這麼關注世界盃,還不是因為中國隊首次衝進世界盃決賽圈,幾遍很多不懂球的女同學也能聊得起勁,那時的氛圍別提有多棒了。雖然中國隊沒能實現 “進一球,得一分,贏一場”的目標,但那屆世界盃因為有中國隊的參與,讓世界盃的影響力在國內達到了空前高度。

世界盃,不只是熱愛

大學時期經歷了2006年德國世界盃。大學時期除了學業,基本就是在踢球和打實況足球中度過,有時會和朋友開玩笑講大學學的是“足球專業”。記得當年英語考試的作文我都是寫的德國世界盃的內容,真是“專業對口”了。其實現在回想那屆世界盃,只留下了黃健翔老師的吶喊,格羅索的絕殺,齊達內決賽的不理智行為和被罰下後與大力神杯擦肩的背影。

世界盃,不只是熱愛

【生活】

或許這是齊達內的謝幕,或許這也是我青春的落幕。後來畢業參加了工作,生活的壓力,家庭的瑣碎,讓我與足球的接觸時間越來越少,熬夜看歐冠幾乎做不到了,週末的英超比賽也只看阿森納的了,足球遊戲也都刪了。南非世界盃依稀還有嗚嗚祖拉和WaKaWaKa的餘音,巴西和俄羅斯兩界世界盃就真沒有什麼深刻記憶了。

世界盃,不只是熱愛

一晃24年,我從懵懂少年已變成中年大叔,沒有任何感傷的意思,你看當年那些馳騁綠蔭的球星也都退役,如今卡達賽場上的C羅、梅西也已到了職業生涯末期,但是姆巴佩、貝林厄姆、穆拉西亞等一眾年輕球員橫空出世,即將接過前輩的衣缽,將足球和世界盃的魅力傳遞給更多年輕球迷,一代又一代,成為我們生活的一部分。

世界盃,不只是熱愛