我無法記起，當我脫離母體，學著睜眼看世界的那一刻，我看到的，究竟是怎樣的圖景？是父親愛憐的笑容？還是母親痛並快樂著的眉宇？不得而知。但卻不覺遺憾——那一刻的未知給了我雙眼存在的意義，用它去“看見”世界，用它去選擇所要“看見”的內容，用“看見”的一切圖景去拼湊生命的版圖、遼闊自己的邊疆，在生命最終不可避免走向隕落的那一刻，告訴世界，我曾經以觀看的方式見證著自己親歷的一切……

生活，除了自己用細胞去體驗而後收穫的那一種方式之外，借別人的眼，看我們的周遭，看我們不曾經歷卻實已發生的一幕幕，看我們未曾經歷卻註定發生的一幕幕，看我們不能經歷但可能發生的一幕幕，然後，在感同身受的地方以參加儀式般神聖的心情駐足片刻，以敬畏的態度思考，之後，擷取那些於自己有益的結晶體，裹著自己原有的且值得留取的行囊，繼續前往自己朝聖的路，從有所看，到有所感，再到有所悟，在路上的人，每一刻都是嶄新。

“我只選擇了留給我強烈生命印象的人。”

柴靜如是說。

這是她的謙遜。在我而言，能在我們生命歷程中留有這般強烈生命印象的震撼，就一定是刻骨的記憶，那些能感動她的，亦能感動你我。

“因為工作的原因，我恰好與這些人相遇，他們是流淌的，從我心腹深處的石坎上漫溢位來，堅強的成見和模式被一遍遍沖刷，遙遙欲墜，土崩瓦解。”

柴靜如是說。

這是她的善感與敏銳。在我而言，那些曾經搶佔了各大媒體頭版頭條，在各種平臺上都沸沸揚揚被七嘴八舌的新聞及其背後，是當時的瞠目結舌，是爾後的縈繞於懷，是最終的釋然消解，而這個如斯美好的女子，用她骨子裡迸出的堅韌，親歷了每一次真相的解剖過程。

內心得何其強大才會有這樣的抵抗力？？？

她帶著一種對人的善意的情懷去親近——尊重、傾聽、看見、思索。

無疑，面對真相，人的能量渺小到微乎其微，對他者的解讀，也往往會帶著“看見者”本身深深的烙痕，但正是一場關乎“細胞體驗”的旅程，所有的記錄也因為這種深深的本色而具有了直逼人心的力量。

“死亡並不可怕，最可怕的是無意識，那才相當於死。”

一位影響了柴靜整個職業生涯的逝者陳虻如是說。

這讓她領悟到她所做的、能做的事情“就像葉子從痛苦的蜷縮中要用力舒展一樣，人也要從不假思索的矇昧裡掙脫，這才是活著。”

而在殘酷的現實、詩意的文字中我卻涉取到這樣的資訊——在這個喧囂的塵世中存活，找到自己最珍貴。

“不要因為走得遠，忘了我們為什麼出發（陳虻）”。

閱讀《看見》是一種內心震顫卻不會急於憤憤不平的感官體驗，想見著一個親歷現場、剝絲真相的見證者，尚可如此淡然地記錄自己的看見，記寫自己的思考，作為一個讀者，我更沒有咆哮的權利，這並非我的懦弱，抑或麻木不仁，這是我透過柴靜澄明純淨的瞳孔看到的一種氣質——溫婉、冷峻、深邃、柔軟。而練就這些氣質的除了關乎個人的與身俱來，更多成就於社會的盪滌——一種廣見、博學、深思的關於涵養的修行。

當消融在她頗具文藝範兒的文句中，那一刻，我的世界，春暖花開。不是那不經意間的提醒，我甚至都快忘記“記者”這個潛藏在那纖柔軀幹後的身份。

“準確是記者這一工種最重要的手藝，而自我感動、感動先行是準確最大的敵人，真相常流失於涕淚交加中，我們需要提醒自己：絕不能走到探尋真相的半山腰就嚎啕大哭。”

我想自己之所以願意閱讀《看見》，是因為文字中，沒有男女之別，沒有領域之分，我們僅僅是身在同一星空下真實的個體而已，我們有共同的代稱——“人”，我們有同樣的環境——“社會”，我們同呼吸，共命運。

柴靜說自己駕馭不了龐大的歷史敘寫，她僅僅想“誠實地寫下這不斷犯錯，不斷推翻，不斷重建的事實和因果，一個國家由人構成，一個人也由無數他人構成，想如何報道一個國家，就要如何報道自己。”

我不愛看歷史是有原因的，那宏大的敘事、錯綜的羈絆都會是我的一種負累，我喜歡簡單，崇尚自然，這就是我定義中的“參透”。對如此平凡的我而言，那真相其實並不太重要，我更敬佩的是直面真相的勇氣。對待所接觸與認知的人，以他本來的面目去呈現他，因為那對於每一個真實的個體來講都尤為重要，於我而言，發生或經歷了什麼都不重要，只是收穫後的那一份，真得好好留著；那曾經感動了我柔軟的小心臟的一幕幕，得好好留著。

我如是說。

我充滿了感念，感念於柔軟，感念於生動，想想自己那顆小心臟，跳動的時候它的樣子，那是柔軟，如果硬了，那無非就是一個壞死的器官。原來，柔軟，也是一種很正點的力量。

後記：

上文是很多年前應朋友之邀寫下的讀書心得，至今回看，依舊感動於那時的記錄，但還有那麼三言兩語想補綴在後，是因為，對柴靜的關注並沒有因為閱讀完《看見》就停止了，包括她之後所做的《穹頂之下》，我也投注過很多目光，真的很驚訝於這個小小的身板所釋放出來的巨大能量，不想做個人評論，只是一種感慨和不及的自愧。

印象最深的，是某次《方所》的新書釋出會，一個她曾經的同事，帶著自己的女兒一定要搶到發問的話筒，和曾經在同一間辦公室打拼過的小姐妹近距離對話的場景。那一刻，並沒有什麼名人的光環，也沒有什麼作家的架子，只是一個女人和另一個那麼熟悉自己的女人之間的對話，臺下的女人長柴靜幾歲，並已有了自己的家庭與孩子，她關切地對臺上的柴靜說，分別這麼多年，看見她一次次以那麼強硬的姿態在媒體露面，既為她所做的事情驕傲，也挺替她擔心，然後語重心長地告訴她，有時候，別那麼拼，家庭才是女人最溫暖的堡壘。

那一幕，是那樣溫暖，那是我見過的最感人的見面會現場，居然有曾經的熟人混跡在所謂的粉絲團裡，只為給友人一句叮嚀，告訴她多年來自己不曾停下關注的目光，和對她的未來給予最真摯的祝福。這是多麼窩心的事，那一幕，就是在我敲下鍵盤，換成白底黑字的同時，都感覺到手心是充滿了暖意的。

再後來，是學生在分享”戒網癮學校”的資訊時，又看見，那個熟悉的身影，穿行在所謂的戒網癮大神的課堂之中，與臺下網癮少年的家長近距離對話，她在其中講述看見的真相。其實，有些時候，我們不是沒有勇氣去直面真相，只是在揭下那麼多真相之後，我們要用多大的勇氣去選擇自己行走在未來的方式。