當一個場地冠以會所之名，那它必然不再下里巴人；當會所加上高階兩字作為定語，那就絕非普通群眾可以涉足之地。
當高階兩字前再加上男士作為定義，它就成了某種社會身份的象徵。
這是個販夫走卒難以跨越的門檻，一旦邁入那個鑲金帶紫的大廳，你就不再是一個人，而是一種叫貴賓的高階存在。
“人並不值錢，就算在經濟最發達的城市。”王建老師朝我略微搖了搖手指，我諂媚地給他把煙
插鼻孔裡點燃，就像高中時那樣。
一日為師，終生為父。
我高中時和你講過維特根斯坦，你需要明白語句與語義、表達與本質、意象與應用、修辭與經驗之間真正的關係。
還記得我叫你摘抄的那句話嗎：我要教你的是從不明顯的胡說過渡到明顯的胡說。
“記得。”我說，維特根斯坦《哲學研究》第464節。
“給出一個預期，那麼無論接下來發生了什麼，都必定與它一致或不一致——除非對預期的表達是不準確的。《哲學研究》第465節。”
那你的預期一致了嗎？王建老師問我。
“絕對一致。”
我看了看出來後業務經理遞給我的卡片，覺得食髓知味。
王建老師從中山裝左胸口袋裡掏出一疊另外的卡片，對我說，紛繁表象下其實藏著顯而易見的本質，但沒有人願意真正去說破它，因為說破代表著冒犯，而冒犯則代表受到懲罰。
即便冒犯和懲罰只是一種可能性、一種瀰漫而潛藏的威脅、一種規則所暗示的強制。
趨利避害是人的本能。
你看看我的卡片，這是我收集的部分普通卡片，有點像蟑螂，一般從賓館的門縫溜進來，或者散落在大排檔帶著蝦殼的油膩水泥地上。卡片上的言語輕佻，圖片浮誇，做工低劣，容易褪色。碰一下，畫中女郎的連衣裙，就要沾到你的大拇指上，洗不掉，還滲出一股汗臭。
而你手裡的卡片呢？
精緻、刻意、帶有磨砂質感，還有一股芳香，說不清是什麼味道，像是茉莉花，又像是薰香。每當你走進領導的辦公室，或是去高遷的親戚家拜年，你就能在他們身上聞見這種味道。
這些卡片透著一股華貴與尊崇，印刻著皇冠與權杖，沒有亂七八糟的女性照片，免去了版權之憂。它完全脫離了低階趣味，一味向上相容，符合頂層設計和高層眼界，就像在下一步大棋。
好這一口的，最差也得是個路虎車主，車上放著一盤鄧麗君的CD，後備箱有五糧液跟國窖1573，旁邊髒蜜的腿都要比老百姓的白。
從卡片上可以看出來，會所的名字，通常帶有龍，鳳，或者是君，爵等隱喻權力的字眼。一看就很高階，一看你就會明白，會所裡面肯定有一些廟堂之上的專案。
了無分文的人，通常都進不了它的門。你不自量力走進去，要是手腕上沒有勞力士，迎賓少爺多半以為你是暗訪的記者。他會指一指天花板，然後說他們上面有人，讓你做完服務就快點離開。
卡片的主色調，一律是以暗金，黃紫，黑曜石等舊社會象徵九五之尊的忌諱色調為主。如果卡片會唱歌，那麼一定是在唱向天再借五百年。
普通的男人扛不住這種設計，有壓迫感，想跪下磕頭。電子廠的兄弟要是走進去，就像是去開廠裡的表彰動員大會，又害怕又渾身不自在，除了感恩什麼都說不出口。
但電子廠的廠長一般都很愛去，還愛辦理VIP。會員卡要是被妻子發現了，就指指上面，壓低語氣，說不收不行。
高階男士會所的卡片上，沒有任何多餘的資訊。只有地址，會所名稱，以及某位經理的聯絡方式，很隱晦，不知道會所的服務內容，既貫徹了保密原則，又透露了關鍵資訊。像知名企業家的自傳，說一半，留一半。
你打電話給孫經理，孫經理一聽你聲音，就說，X總，馬上安排，然後掛了電話，就像是你的秘書。一切都在不言中，行穩致遠。
“人往高處走，想要出人頭地，總要踏出這一步，誰也不願意一直玩爛的，在泥沼裡逐浪。”我問王建老師：“那麼，怎麼突圍呢？”
你已經突圍了。王建老師淡然一笑，用中指堵住一邊鼻孔，然後猛烈噴氣把菸頭射出。我趕緊給他續上一根，點頭哈腰，像一位基層幹部。
高階男士會所，往往是熟人引薦。
比如，你晚上跟領匯出去應酬，都喝多了，領導拍拍你的肩，說自己突然有點不服老，想挑戰一下自己的軟肋，然後就會丟給你一張會所的名片，讓你去安排。
這種名片很低調，不浮誇，但拿在手裡，能觸控到一股傲氣，它也許被龍脈溫潤過。有帝王之相，難怪領導會喜歡。
然後，你就成了其中的一份子。
當然，也有的卡片，直接出自會所經理之手。
經理一般跟你老同學走得很近，老同學搞地產發了家。經理都很壯，很高，還很帥，開車還戴著白手套，還有眼鏡，應該是本科畢業，認識很多大人物。經理散給你一張名片，你用雙手接住。彷彿接住的不是卡片，是人脈。
你知道這經理只是奴才，但你有求於他，所以你必須把奴才當領導。
你心想兒子以後讀重點高中，這位經理應該能幫上忙。
又或者，當自己成為VIP，那經理就會成為你的奴才。叫你哥。
“我明白了。”
我向王建老師磕頭，感恩，然後和他講了個上個月的故事。
那次，跟一個在醫藥集團當主任的朋友吃飯，敘舊，搞到晚上十一點。
吃完飯，他說，不如去會所玩一玩，高階的那種。我問他，消費高嗎？他頓了一下，反問我，你沒有事情要讓我幫忙嗎？我說沒有，只是敘舊，一起罵學校跟老師。他沒再說話，瞥了我一眼，就打車走了。