突然想寫寫這兩天的感受。

本來想寫在微頭條上的，怕字數超了，沒辦法發出來，就寫在這裡了。

跟頭條相伴一年多了，雖然極少寫隨心的文字，但有些東西，還是想發在這裡，可能沒有太多的熟人吧，雖然粉絲不算多，大多都是陌生朋友。

但，更多的也許就是一種習慣。

有些話，一邊自言自語，一邊流露給陌生人，大概也是傾吐的一種方式。

雖然一年多來，至目前，僅一次。

7月23日那天，表姐突然發我訊息說：我完蛋了，查出宮頸癌。“

我看到後當即回了一個”啊！“

那天，我倆通話一個多小時。她說，確診當天自己什麼感覺都沒有，今天突然覺得很崩潰，想哭。

是的，當人遭遇災禍時，都有一個適應的過程。從無感，到有感，到崩潰，再到慢慢接受，接下來，歲月就陷入漫長的自我剖析之中。

掛完電話，我才真正陷入懵的狀態。坐在那裡，半天不得動彈。

從她口述中得知，長達兩個月的流血不止，期間眼腳浮腫，渾身疲累，她竟然還以為那是絕經期的正常現象。

至少，該提前一個多月的就診時間，就這樣被她的自我意識錯過了。

多虧那天，她兒子要去醫院做個什麼檢查，表姐夫說，你也去跟著做個體檢。

真是無心插柳，這一檢查竟然是宮頸癌。

她跟老公分居長達十幾年，她在老家帶孩子上班，直到她兒子三年前去青島上大學，她才來北京定居。

期間跟她老公的感情是疏離的。所以，剛到北京生活那小半年，她十分不適應，因為老公跟她沒有交流，天天晚上加班到半夜，週末也加班，要麼出差。

即使週末在家，他也會把自己關在書房。

這樣的生活，是個人都難以忍受，所以，她鬧過折騰過。我勸她，如果不離婚，就老老實實呆在北京，適應北京，拉近跟他的距離。

別說你去深圳，回老家，哪怕你跑到海角天涯，這個梗你不面對，就永遠過不去。

留下來，也不能跟他鬧，相反，好好對他。他不是長期吃外賣，身體很差嗎？

那你就做飯給他養身體。

轉眼兩年多過去了，他們夫妻之間應該沒有什麼問題了，因為從那以後，漸漸地她不再找我抱怨了。

而我，因為自己的處境，也沒有時間和閒心跟外界打交道。

表姐幾次找我，都被我拒絕了。

截止目前，我們的最後一次見面，還是春節後北京剛解封。

春節前她讓我去她家拿羊肉，我舅從老家給她寄了半隻羊，她兒子老公都不喜歡吃羊肉，她一個人也吃不了。

那時候查得嚴，一直沒過去，直到解封。

去那一次，又碰上我受涼，胃差點沒把我難受死，她做得好吃的，也沒吃兩口，就抱著胃不放。

一個電腦包只裝了羊肉，還有一袋牛肉丸。

我冰箱裡至今還有未吃完的羊肉。

沒想到，時至今日，……。

我對癌和瘤有陰影。

我姥姥有三個孩子，我媽是老大，但她結婚最晚。因為就她考上師範學校了。

我表姐的老爸，就是我唯一的舅舅。還有我姨。

我姨在我上大概是初中的時候，見過一次。

她到我家，還是我們去姥姥家，我不記得了。只模糊記得，她很瘦，很黑。燙著小卷發，一直生活在東北。

這次回老家，是患癌症做手術。

表姐也來了。

她長得很漂亮，個子高挑，身材好，梳一個大長馬尾，一口純甜東北話，讓我對她印象特別深。

她在老家生活了至少一兩年，記得不太清楚了。因為她在我們這邊上學，一到週末，我就盼望她回我家，或者跟她一起去姥姥家。

而我小的時候，除了上學，大部分時間都在姥姥家，跟表姐們玩，所以，我們那時候的感情，至少對我來說，還是很好很好的。

後來，我姨就去世了。

過了幾年，姨家表姐也結婚生子，依然回東北生活。只是，結婚沒幾年，據說是她家孩子才三四歲，她就患白血病去世了。

直至2008年，我媽突然患病住院。人很不清醒。

我這個表姐幫忙在她們縣城聯絡的醫院。做了一次開顱手術。從早晨八九點一直到下午五六點才出來，我記得那時候還傻傻地問她疼不疼，她說不疼，就是躺得累。

這樣的大手術只能到大醫院做才可以。

所以，沒過太久，沒出一年，我爸發現她又不對勁，急忙去了省醫院，又做了四五個小時的手術，一直到現在。

媽媽幸運一些，是良性腫瘤。

大概過了兩三年，我在北京的同學，在鄭州上學時我們是同一個寢室，也突然患卵巢癌。

整個過程，我依然記得特別清楚。內心煎熬也比較大。

她生病前，最後一次見她，是我們一起去鄭州參加我們同學的婚禮。之後她就患癌症，住院，沒有多久時間，就去世了。當時她女兒，也是差不多三四歲的樣子。她老公是北京平谷人，開公司，剛剛在市區買了房。

就從那個時候起，我突然特別害怕熟悉的人患上什麼癌。

如果沒有這個病，她們原本很幸福，沒有什麼壓力，也不用求生，沒有波折。生兒育女，經濟條件好，生活愜意。

可是，一切都只是可是……。

7月23日之後，我的大腦一直被癌症糾纏。有次晚上12點醒來，就刷知乎上所有關於宮頸癌的帖子，一直刷到上午九十點。

還是沒有睏意。

前幾天不時下雨。

我的心情就像這樣的天氣，一直在下雨，潮溼了我的生活。

她們都比我幸運，比我過得好，為什麼會這樣呢？

真是好死不如賴活著嗎？

其實我怕的並不是什麼病，而是年輪的逼仄。

我的天空跟她們不一樣。

可是，她們即使彩雲密佈的天空，還不如我這長期下雨的天空長久。

我們誰都清楚，人的生命一旦沾上癌，就等於判了死刑。好一些的是有期徒刑，最好最好是活個十年八年，最後還是會栽在上面。

它就是埋伏在體內的一顆不定時炸彈。

就比如我媽一開始患的良性腫瘤，依然是有期限的。這就是現實。

人至中年，誰還會大白天做夢，欺騙自己呢？

那幾天，整個人沉重地抬不起來。

我真不想接受這樣的訊息。它帶來的刺激，是阻擋不住的巨大。

前天跟表姐聯絡完之後，沒再找她。到週一，她才能做完整個體檢，然後再確診和確定治療方案。

儘管她家也是條件好，入駐北京最好的婦產科醫院，協和國際。

可是，身體的痛苦，和意志的打磨，從那個時候才剛剛開始。一旦開始治療，人的生命就會處於不確定之中。

那天，我說，有你家兒子陪著你，還有表姐夫，你也不用太擔心。

哪想，她說兒子後天就回學校了，報的考研班。表姐夫公司也忙。

她說她到時候找護工。

真讓她把我打得措手不及。

說句不好聽的，我心裡想，你的命真賤，抵不過你兒子還未知的前途，也抵不過錢！

請個護工，你心裡真的一點就不介意？

好的心情需要親人的呵護，心情和意志，和治療是對半起作用的。

用錢買來的永遠是交易，不會有溫度的，親人就是親人，別人對你再好，也抵不過親人。相反，如果外人對你再好，你就不會懷疑親情？

如果在傷口上撒鹽，人會存一輩子陰影的。

前天再聯絡時，聽她說表姐夫說後期減少工作量，好好陪她。現在都是他在忙。

總算是聽到句令人不失望的話了吧。

事實就應該如此。

前期你對他好，現在是他回報的時候了。所以，為什麼不讓他去做呢？

只要公司不被拖累，少賺點錢，在不缺看病資金的情況下，他就應該全心全意去陪她。

這個境況跟我爸媽特別像，當年，我媽生病前，都是我媽讓著我爸，我爸幾乎就是衣來伸手飯來張口。

自從我媽生病，這麼多年，從住院開始到現在，都是我爸照顧她。

人，不講信譽，老天爺會講輪迴的，該你的，怎麼都躲不過去。

不管怎麼說，表姐的這個結果，讓我很難再像之前那樣，畢竟她已不再是健康的人，我跟她一樣，要接受她是個病人。

這段時間我也感到很疲憊，但是除非身體發出訊號，否則我顧不上的。

自從寫新宜那篇文章，本來一天就能完成，我寫了兩天，還很累，頭痛。

當然，之前連續寫了差不多也有四五天，頭條加小說。

後來歇了一天，還是頭痛。按以前，歇一天就能恢復腦部疲累，這次不是，隔三差五休一天，還是頭痛。

可能最後太累了，正好碰到表姐告訴我這個事，我就覺得有點支撐不住。

沒過兩天，血壓突然下降，高壓80，低壓60。

我終於明白為什麼頭一直痛的原因了。

人也開始有些暈。

晚上就去測血壓，拿了盒生脈飲。

人家一天三瓶，我是六瓶的喝。

如果不是熟悉這個病，估計又得耽誤好幾天寫東西了。

這兩天一直躺著，不看書不寫東西，刷手機看娛樂，也是頭痛，無力，疲憊。

以前下午出去一口氣能走兩個多小時也不覺得累。

我知道現在縮到半個小時，也要注意，因為走遠了，走不動。

頭暈頭疼疲憊無力是低血壓的正常表現。

躺著的時候，就不去想什麼，就覺得，拋卻一切，不管不顧，其實也挺好，最起碼不至於躺兩天就危及生命了。

看著夕陽西下的陽光鋪滿大地，我對我一個朋友說：”你有沒有想過，如果有一天你發現陽光都不屬於你了，是不是覺得，即使活的再艱難，也是幸運啊。“

我禁錮著生活一年多了，至少幾乎每天，我會拿出一兩個小時去外面呼吸一下空氣，感受無邊的氛圍，掠過鋼筋水泥的建築和人群。

這也是幸福啊。

是真的，活著痛不痛苦，看跟誰去比。

當然，我無意於去跟生病的人去比，可是，近距離接觸病人，我又不由自主去比。

至少，我比，活著跟判刑，真的很不同。

我生病從來不敢不吃飯。

如果不吃飯，就不會有抵抗力。又何況，現在連病都生不起。

所以，大多情況下，都是我自愈的。

而被病痛淹沒的每時每刻，就被另一個鋼鐵的自己救起。

這個躺倒了，那個還正常幹活。

就這樣。

世界曾有那麼一會兒的黑暗，隨著”厲害“的自己站起，陽光還是照亮了。

我想，如果有一天，我患重病躺倒在床上，大概，我最需要的，還是跟現在一樣，喜歡一個人待著，寫寫內心的感受，或者發呆。

因為，你要一個蘋果，對方卻送你一個香蕉的好，真的很令人為難。

倒不如自己一個人舒暢些。

該來的時候來，可以一個人的時候，還是請還我一個人的空間。

哪怕，就算我苦苦拒絕死亡的滋味。

因為，說出來，和內心感受，真的是完全兩碼事。

而我，更是一個願意感受，不願意說出口的人。

明天就到八月份了，希望，八月，你好！

寫於燕郊

20201。7。31