曾經有人說過，對待七十歲的老人，要像對待小學生一樣；對待八十歲的老人，要像對在幼兒園裡的孩子一樣；而對待九十歲的老人，要像對待嬰兒一樣。母親八十六歲，由於身體原因，不得不像對待九十歲的老人一樣，就是說像對待嬰兒一樣。

一個人呱呱墜地的時刻，應是沒有記憶的，而父母的呵護，是從那一刻有形的開始。一點點吮吸著母乳，一點點的餵飯，一點點的蹣跚學步，一點點的呀呀學語。。。磨去了父母所有的疲憊、焦躁、鬱悶、甚至憤怒之後，父母成了忍耐大師，孩子們也慢慢長大了。

打從我記事兒起，每天睡覺時總會讓媽媽撓癢，儘管有時候越撓越睡不著，當時要的就是那種撓癢癢的感覺。有時候媽媽勞累了一天，撓著撓著會睡著，我會大聲催促：“撓啊！”。。。鬧人的方式很多，比如睡覺，有時候要求撓癢，有時候要求拍拍，有時候要求講老故事，一般總會有求必應，總能達到要求。

那一年有了小丫頭，我在網上買了一大包尿不溼，媽媽嘮叨我不會過，說應該用尿布，純棉的，吸水，對面板也好。。。後來小丫頭也用了一些尿布，每次都用開水燙燙，也挺舒適挺方便的。我小時候應該沒有尿不溼，那是一個家家都能織布的年代，棉布是最普通的東西，扯幾塊尿布根本就不用出門。是否舒適是不記得了，不過肯定是乾乾淨淨的，因為媽媽是醫生。

兒時的性格可塑性強，但撒潑哭鬧可能每個人都有過，有時候僅僅是為了引起大人的注意。當然，這種行為只能侷限於四五歲之前，年齡再大一些，捱揍的機率就會大一些。爸爸有時也會揚起拖鞋，但一般都不會落下來，有時是嚇唬嚇唬，有時被媽媽攔下，開始哄，開始規勸，實在不行就用水果糖。當年我脾氣好，一般有糖都能湊效。

我們姊妹四個，作為老小的我也已經年過四十，父親二十多年前去世，母親也老得不成樣子，背也駝了，滿口的假牙，又經歷了幾場大病，精神也大不如從前了，需要有人陪伴陪護，照顧媽媽的吃喝拉撒，給她講道理，疏導思維。。。現在的媽媽活在孩子們的目光裡，象當年她看著孩子們一點點長大一樣。

夜深了，陪媽媽嘮了一會兒嗑，回憶老家的陳芝麻爛穀子，東家長西家短，然後輕輕的拍著媽媽的背，哼著一些串燒的旋律，看著她漸漸進入夢鄉。。。