寓 言

隨看隨想

作為一個哲學家,盧梭對教育的思考也非常深入。在本文中,盧梭討論了教什麼對孩子是有意義的。我們不應該用孩子不懂的語言來教孩子,也不要教孩子寓言,而要用直截了當的道理教給孩子。盧梭進而詳細評析了幾則寓言(本文沒有選進),指出了寓言教育可能存在的問題,它會讓孩子產生認知模糊,甚至會產生與寓言作者意圖相反的效果。(楊贏)

如果孩子們還不懂得你所講的字眼,就不宜於拿你的功課去教他們。如果他們沒有獲得真正的觀念,他們就不會有真正的記憶,因為我認為僅僅保留一些感覺是不能叫做記憶的。他們在腦子裡記上一連串莫名其妙的符號,對他們有什麼用處呢?在學習事物的過程中,他們豈不也就學會了那些符號嗎?為什麼要他們浪費氣力學兩次呢?而且,你要他們拿一些根本不懂得的話作為他們的學問,豈不會使他們產生極其危險的偏見!正是由於孩子所學的第一個詞,由於他所學的第一件事物,全是照別人的話去了解,而自己根本就不明白它的用途,所以才喪失了他的判斷的能力:他也許可以在傻子面前炫耀一個很長的時期,但是他不可能彌補他這樣的一個損失。

不,縱然說大自然使一個孩子的頭腦具備了這種能夠接受種種印象的可塑性,那也不是為了讓你記住什麼國王的名字、年代、譜系、地球儀和地方名稱,或者記住那些對他這樣年紀的人來說既毫無意義,而且對任何年紀的人來說也沒有一點用處的詞句;把這些東西壓在他的身上,是必然會使他的童年過得十分憂鬱和沒有趣味的;所以,孩子的頭腦之有可塑性,是為了讓那些能夠為他所理解和對他有用處的觀念,這些觀念關係到他的幸福和日後指導他履行其天職,早已以不可磨滅的印象記在他心中,使他一生當中能按照適合於他的天性和才能的方式過他的生活。即使是不讀書本,一個孩子可能有的記憶力也不會因此而閒著沒有用處;他所看見的和他所聽見的一切,都會對他產生影響;他將把它們記下來,他將把大人的言語和行為都記在心裡;他周圍的事物就是一本書,使他在不知不覺中繼續不斷地豐富他的記憶,從而增進他的判斷能力。為了培養他具備這種頭等重要的能力,真正的好辦法是:要對他周圍的事物加以選擇,要十分慎重地使他繼續不斷地接觸他能夠理解的東西,而把他不應該知道的事物都藏起來,我們要儘可能用這個辦法使他獲得各種各樣有用於他青年時期的教育和他一生的行為的知識。是的,這個辦法既不能培養出什麼神童,也不能使他的保姆和教師得到人家的誇耀,但是,它能培養有見識、有性格、身體和頭腦都健康的人,這樣的人,小時候雖沒有誰稱讚,到長大後是一定會受到人人尊敬的。

愛彌兒是絕不背誦什麼課文的,即使是寓言,即使是拉·封登的寓言,不論它們是多麼簡單和動人,他都是不背誦的,因為寓言中的話並不就是寓言,就像歷史中的文字並不就是歷史一樣。人們怎麼會這樣糊塗,竟把寓言也稱為孩子們的修身學,毫不考慮寓言固然可以使他們高興,但同時也會使他們產生謬誤,毫不考慮他們受了杜撰的事情的迷惑,就必然會遺漏真理,毫不考慮這樣教法雖然可以使他們覺得有趣,但也妨礙了他們從其中得到益處?寓言可以用來教育大人,但對孩子們就應該直截了當地講真理;你用幕布把真理蓋起來了,他就不願意花力氣去把它揭開。

大家都要孩子們學拉·封登的寓言,但是沒有哪一個孩子是真正學懂了的。要是他真正學懂了的話,那就更加糟糕了,因為其中的寓意對他那樣年齡的人來說,是那樣的拐彎抹角和不相適應,以致不僅不能使他學到良好的德行,反而使他學到了許多的壞毛病。你也許會說:“瞧,又在發怪論了。”不錯。但是讓我們看一看這番怪論說的是不是真理。

我認為,小孩子是學不懂你教他的那些寓言的,因為,不論你怎樣努力地把那些寓言寫得很簡單,然而由於你想透過它去進行教育,所以就不能不在其中加上一些小孩子無法理解的思想,而且,那些寓言雖然是寫成了詩體便於背誦,但詩韻本身反而使它們更難於理解;所以,寓言寫是寫得很有趣了,但因此也就犧牲了它的鮮明的寓意。有許多的寓言是孩子們根本無法讀懂的,而且對他們也是一無用處的,然而由於在一本集子裡這樣的寓言是同其他的寓言混在一起的,所以你也沒頭沒腦地叫他們把這些寓言拿來學習,現在,姑且把這樣的寓言撇開不談,我們在這裡只談那些似乎是作家專門為小孩子所寫的寓言。

只要你長期同曾經學過寓言的孩子在一起,你就可以發現,當他們有機會把所學的寓言拿來應用時,他們的所作所為差不多同寓言作者的意圖完全是相反的;對於你想糾正或防止的缺點,他們不僅滿不在乎,而且還偏偏喜歡為非作惡,以便從別人的缺點中得到好處。在前面所講的那個寓言中,他們一方面嘲笑烏鴉,而另一方面卻非常地喜歡狐狸;在第二個寓言中,你以為他們會拿蟬來做學習的榜樣;不,他們選擇的榜樣是螞蟻。誰也不喜歡喪失自己的體面,他們想擔任漂亮的角色;這是自愛的選擇,這是很自然的選擇。但對孩子們來說,就是多麼可怕的教育啊!在一切怪物中,最可惡的怪物莫過於一個又慳吝又心狠的小孩子,他既能料到別人會問他要什麼東西,而且也懂得什麼東西應該拒絕拿給別人。螞蟻更厲害,它甚至教他在拒絕的時候還要把人罵一頓。

(選自盧梭《愛彌爾:論教育》,李平漚譯,商務印書館2011年版)

《中國教師報》2021年10月27日第9版