你說得越多，表達的就越少。除非，你講個有趣的故事。

《上帝之手》（2021）—導演：保羅·索倫蒂諾（PaoloSorrentino）

1984年，義大利，那不勒斯，陽光、碧海與少年，費里尼，馬拉多納，《阿瑪柯德》與上帝之手。本片是義大利著名導演保羅·索倫蒂諾最新力作，迴歸家鄉那不勒斯追溯他本人的少年往事，真誠袒露極富個人色彩的記憶故事，主旨關於命運與家庭，足球與電影，愛與告別。

阿瑪柯德Amarcord（1973）——導演：費德里科·費里尼

馬拉多納的上帝之手（1986）

文靜瘦弱的少年法比託擁有一個溫馨可愛的大家庭：熱情善良的父母，美豔神叨的小姨，相濡以沫的兄長。在16歲那年，父母在山區別墅意外離世，從此他成了孤兒，披上一層沉鬱而痛苦的外衣。

記憶的幽遠和神秘，夢幻的輕盈與儼然，導演將二者混淆，精巧編排出一場觸及靈魂深處的私人化影像表達。致敬加緬懷，痛苦與回首，電影裡，不論是費里尼、馬拉多納，還是故去的父母，久別的親友，大家恢復往昔的活力健康，陪法比託重走青春路。導演本人化身主角少年，流連於一次次往事場景中，既置身其中，又遊離事外，宛如幻影般徜徉。

美麗的海港城市那不勒斯

影片中的小姨帕特里夏是位重要人物，美豔、豐腴又帶有神經質的她，作為全片男性凝視的物件，亦是導演少年時期對女性慾望的投射。

全城堵車的夜晚，小姨遇到一位碧眼男子，跟隨他來到一座幽暗莊嚴的教堂，在那裡遇到了神秘人物。回到家中，丈夫懷疑她與別人有染，兩人廝打在一起。狼狽的她喊來姐姐一家人，不修邊幅地半袒露著上身，宣稱見到了傳說中的小修士，他賦予自己生孩子的能力。

在家族出遊的燦爛午後，她一絲不掛，旁若無人地躺在船頭，舉重若輕般隨海浪輕搖，凝重的船尾坐定眾人錯愕呆滯的表情。一動一靜之間，

彷彿船身平衡的源頭來自道德與戒律的折中。

眾人無處安放的尷尬眼神

雙子座導演保羅·索倫蒂諾，土生土長的那不勒斯人，曾經這樣講述自己和馬拉多納的故事：父母發生意外當天，作為馬拉多納和那不勒斯的超級擁躉，他堅持要跟著球隊前往客場恩波利，因此可以說，

球王是他的救命恩人。

導演曾在奧斯卡頒獎典禮上感謝馬拉多納，在《年輕氣盛》裡找特型演員扮演馬拉多納，在本片中追尋馬拉多納。。。馬拉多納已經成為他電影宇宙中的神聖象徵，將導演生命體驗與創作靈感串聯起來的上帝之手。

街頭意外偶遇球王馬拉多納

電影中著重刻畫父母離世前與自己的互動：在他生日那天，父親送給他一張季票作為生日禮物，隨後父子倆穿梭日影斑駁的街巷，進行一次悠長的對話，父親的諄諄教誨，關於愛情、青春、戰爭。飯桌上和母親的聊天，談起童年往事和高中唸的學科，深夜母親端詳著孩子沉睡的臉龐。

處處流露出父母對孩子的舐犢情深，以及孩子對父母的追憶眷念。

許是太年輕，尚不懂死亡的意義，一行人走出醫院大門，悲痛的少年在停車場看到滑稽的孩子，哭喪的臉突然笑了起來。如此誠實，如此悲涼。

觀影過程中不斷讓人想起費里尼自傳性電影《阿瑪柯徳》，同樣的風向星座，同樣的作者化型別，同樣是義大利，同樣是難捨的舊日時光，同樣有離奇的情節，怪誕的行徑。不同的是，兩位導演的出生日相隔了整整六十年。

相信《阿瑪柯徳》提供給索倫蒂諾不少靈感。尤其是關於面臨處理最私人的記憶，最晦暗的情緒時，能否做到有勇氣去坦誠剋制地表達。

費里尼對電影，對後世的影響：正在他缺席之時，彰顯他偉大之處。

電影《阿瑪柯徳》劇照

至今難忘小姨問法比託長大後的夢想，他回答當電影導演，小姨緩緩起身，坐到他身邊，告訴他遇到小修士那個夜晚，果然懷孕了，後來又因為吵架孩子流產……小姨像在講述別人的故事。

回憶，如黑暗中劈開水面的快艇，淌開白色浪花。深夜空無一人的荒涼街衢，城市廣場走過一襲白衣的傳奇男子和高跟絲襪的冷豔女人，法比託一時想不起她的名字。

是每次戴上耳機，便陷入回憶的場景，一切重回那個夜晚，法比託騎著摩托載父母趕往小姨家，一路上大家說說笑笑，時空倒轉，凝滯。

母親去世後和小姨的對話

珍貴回憶的影像再現，偶像，家人，故土，初戀，性啟蒙，足球…

爐火燃燒的夜晚，父母相依而睡。走過人生的無常，無論再不捨，都要接受命運的荒謬。沒有和父母好好告別成了永遠的遺憾，少年將這份痛苦與緬懷，轉化成日後創作的動力。